



ХЛIII г.

№ 43

Выходит еженедѣльно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, А. И. КУПРИНА, А. А. ФЕТА и ОСКАРА УАЙЛЬДА, 12 книгъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ приложенийъ, 12 №№ „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 27-го октября 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. ХЛIII

1912

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. А. Фета“ кн. 6.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1912 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

Н. Г. ПОМЯЛОВСКАГО, | А. А. ФЕТА, |
= А. И. КУПРИНА, | Оскара УАЙЛЬДА.

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложенийъ“ и пр.



Э. Фурнье. Въ зеркалѣ бассейна.

Кладъ.

Разсказъ Г. Яблочкова.

(Окончаніе).

XIV.

Ночью Макару не спалось. Давно уже, съ самаго начала ссоры съ женой, онъ ночевалъ въ лѣтней избѣ, отдаленой съ-нями отъ той половины, гдѣ жила Елена съ дѣтьми. Работникъ Никифоръ спалъ на сѣновалѣ.

Макаръ долго ворочался на лавкѣ. Ему стало душно, онъ всталъ и вышелъ посидѣть на крыльцѣ.

Полный мѣсяцъ стоялъ надъ зарѣчными голубыми лѣсами, серебрѣлъ пески, озерко и дорогу на той сторонѣ, перекидывался чешуйчатымъ мостомъ черезъ рѣку и заливалъ бѣлымъ мерцањемъ улицы и дома. Въ черной тѣни стояла часовня на обрывѣ; на ней теплился только крестъ. Было часовъ десять. По дворамъ лѣниво перелаивались собаки; деревня спала послѣ цѣлаго дня гульбы.

Макаръ долго сидѣлъ и смотрѣлъ на рѣку и на лѣсъ. Ему вспомнилось, какъ онъ встрѣчался весной съ Варварой, какъ захвалили ихъ въ огородѣ, какъ онъ бушевалъ тогда... Какъ ходилъ къ озеру за кладомъ, какъ неожиданно ушла отъ него Варвара, какъ онъ мучился потомъ... Точно черная сила безъ передышки гнула, ломала и засовывала его все глубже въ дыру. А сегодня Варвара начнетъ по-настоящему жить съ Григориемъ, и всему будетъ конецъ. Макару представилось, какъ слоняный Гришка обнимаетъ и пѣлъ ей, и отъ боли у него закипѣли на глазахъ слезы, щѣдкія, какъ купоросъ.

На минуту въ немъ поднялся порывъ: „Ну, вѣсь всѣхъ совсѣмъ! Не хочу больше мучиться. Ўйду, куда глаза глядятъ...“ Но у Макара не было уже силъ ни на что. Когда ему представилось, какъ онъ пойдетъ одинъ, неизвѣстно, куда, оставивъ и Кузьмино, и рѣку, и лѣсъ, и поля,—онъ увидѣлъ, что этого не можетъ быть. Куда пойти?..

Уронивъ безсильныя руки, онъ глядѣлъ на задумавшуюся рѣку, на подлунный паръ, мерцающій надъ лѣсами, и вспомнилъ про кладъ. Вспомнилъ про мельника, у котораго былъ двѣ недѣли тому назадъ, про его острѣе глаза, про длинный съ нимъ разговоръ... Макаръ снова почти вѣрилъ въ кладъ. Но и это было ни къ чему. На что теперь кладъ?..

И въ первый разъ въ жизни подступила къ Макару совсѣмъ новая мысль, взглянула спокойно въ глаза и шепнула, что лучше всего было бы помереть...

— Макаръ!..—долетѣлъ до него откуда-то громкій шопотъ.—Макаръ!..—и Макаръ вскочилъ, заметался, какъ потерянный, бросился-было по улицѣ, но вернулся и кинулъ въ сѣни, а оттуда на дворъ. Подъ навѣсомъ, около калитки въ огородѣ, стоялъ кто-то бѣлый и шопотомъ кричалъ:—Макаръ!..

Это была Варвара. Она стояла, опустивъ обѣ руки, выкрикала, какъ во снѣ:—Макаръ!.. Макаръ!..—и ее было всю, такъ что она едва держалась на ногахъ.

— Топиться побѣжалъ...—заговорила она хриплымъ голосомъ.—Простите, Макаръ Васильевичъ! Не поминайте лихомъ!—и медленно склонилась предъ нимъ до земли. Макаръ схватилъ ее за руку, потащилъ черезъ дворъ въ сѣни, оттуда въ избу, толкнулъ ее на лавку и забѣгалъ кругомъ. Выскочилъ въ сѣни, зачерпнулъ ковшъ воды и выпилъ. Постоялъ въ столбнякѣ и снова кинулъся въ избу. Варвара лежала на лавкѣ, какъ мѣшокъ.—Варя! Варя!...—Она не отвѣчала. Выскочилъ опять, зачерпнулъ новый ковшъ, поставилъ на лавкѣ и опять побѣжалъ; на этотъ разъ заперъ на крючокъ дверь избы.

Варвара лежала, не шевелясь. Она была простоволосая, въ одной рубахѣ, босикомъ. Приподнявшись, она хлебнула воды и проговорила хрипло:

— Топиться побѣжала. Помереть надо мнѣ...

Присѣвъ на корточки около нея, Макаръ дрожалъ и гладилъ ее по волосамъ.

Снаружи постучали въ раму окна. Макаръ вскочилъ:

— Чего тамъ?

— Макаръ!—гудѣлъ взволнованный голосъ Михайлы:—Варвара, слыши, топиться уѣжала! Искали во дворѣ и въ огородѣ—

нѣту нигдѣ. Неравно и впрямь утопилась? Мы къ перевозу. Пойдешь, чтѣ ли, искать?

Макаръ захлопнулъ окно. Варвара заметалась по избѣ:—Топиться! Топиться!..—и рвалась къ дверямъ, такъ что Макаръ едва могъ ее держать.

— Пусти! Тошно! Утоплюсь! Опять туда... Пусти!

Она вилася и крутилась въ его рукахъ, кричала, царапалась и кусалась, потомъ ослабѣла и, прижимаясь всѣмъ тѣломъ, въ истомѣ шептала:

— А Гришка-то проти-и-вный! Слюнявый!.. Перенестъ его не могу...

Случилось чудо: ночью, въ темной избѣ для Макара и для Варвары загорѣлось яркое солнце. Они позабыли все.

Снова стучали въ окно. Разставивъ ноги и утирая пальцемъ носъ, стоялъ на дворѣ Гришка и говорилъ:

— Нигдѣ не нашли. И у перевоза не было ея. Можетъ, ты ее видѣлъ, Макаръ? А?

— Пошелъ къ...—выругался Макаръ.—Живо!

— Чего лаешься-то!—обидѣлся Гришка.—Можетъ, у тебя еще она и скоронилась... Тоже на чужихъ женъ...

— А вотъ хочешь, я тебя стукну полѣномъ по башкѣ?—въ бѣшенствѣ проговорилъ Макаръ, высунувшись изъ окна.

Сейчасъ же затряслась заперта дверь. Макаръ въ яности кинулся къ ней. Тамъ была Елена:

— Макаръ Васильичъ! А ты Варвару искать не ходилъ? Боимся, не утопилась ли она... Отъ Григорья она уѣжала...

— Спать хочу!—зарычалъ Макаръ.—Ступайте вы всѣ къ чертамъ! Не хочу я ничего больше знать.

Онъ гналъ мысль о томъ, что будетъ дальше. Ему было не до того. Онъ вернулся къ Варварѣ, покорно и счастливо ожидавшей его. Ослѣпительный свѣтъ опять загорѣлся въ темной избѣ.

— Варя!—шепталъ онъ.—Землю переверну, а тебя никому не отдамъ! Любя ты моя! Самъ не знаю, чтѣ теперь сдѣлать смогу. Конченный человѣкъ былъ, а теперь словно ожиль.

— Какъ пала тогда мамонька предо мной на колѣни,—говорила Варвара:—такъ я словно ума рѣшилась. Побѣжала утромъ молиться въ село—чую, что не надо мнѣ ни Бога ни матушки, ничего,—и встрѣтилась тутъ съ тобой. И стала я тогда выкликанть. Ударить меня о земль, и кричу, удержаться не могу. И Бога кляну и матушку кляну, противъ всего бунтую... Каждый день мамонька къ намъ приходила и все уговаривала. „Сдѣлала ты, говоритъ, уже полдѣла, дочка. Додѣлай теперь до конца. Живи съ Григориемъ, роди отъ него ребенка. Сдѣлай это для меня, вѣкъ за тебя Бога молить буду.“ И всѣ уговаривали. А я не могла. Какъ подойдетъ онъ ко мнѣ, слоняный да соплявый, такъ у меня въ глазахъ почернѣтъ, забыюсь вся и давай кричать. И сегодня вотъ совсѣмъ ужъ уговорили, такъ и порѣшила: надо такъ, Богъ такого подвига хочетъ. А какъ остались мы съ нимъ на одинъ, такъ я опять словно ума рѣшилась. Матушка тутъ прибѣжала и Арина—уговариваютъ меня, ругаютъ, силомъ заставить хотѣли, а я вырвалась и побѣжала...

— Любя моя!—повторялъ Макаръ.—Не отдамъ тебя теперь никому!—и сжималъ ее такъ, что она слабо смѣялась...

Ночь летѣла и летѣла на безшумныхъ крыльяхъ навстрѣчу солнцу, и они говорили и не могли наговориться. Переливали другъ въ друга свои сердца, снова наполняли и переливали опять.

— Ой, любъ ты мнѣ, Макарушка!—шептала Варвара.—Дѣвичонкой еще любила тебя. Краше да лучше никого не находила. Знала, что заказанъ ты мнѣ, что и смотрѣть-то на тебя грѣхъ, а украдкой возьму да и погляжу...

Стало свѣтать. Проходила ночь. Недалеко было солнце — начали пѣть пѣтухи. Пока было темно, думалось какъ-то, что до утра далеко, и что случится, можетъ-быть, чудо—никогда не кончится ночь. Но незамѣтно и упорно подходилъ жестокій день, разгоняя темноту. Вставала мысль: чтѣ дѣлать теперь?

Первая опомнилась Варвара.—Свѣтаетъ!..—воскликнула она

и затихла. Потомъ забилась, какъ птица:—Пусти меня, Макаръ! Пусти! Уйду я. Ой, пусти!

— Да куда же тебѣ итти?—говорилъ ей Макаръ.—Никуда я тебя не пущу. Не отдамъ тебя никому.

— Пусти, ой, пусти, Макаръ! Надо бѣжать. Пусти! Господи Батюшка, чтѣ я надѣлала? Съ кѣмъ ночку прокоротала!

Макаръ опять держалъ ее изо всѣхъ силъ.

— Пусти!—кричала Варвара.—Нѣть мнѣ прощенья! Господи Батюшка, да чтѣ же мнѣ дѣлать?

Въ дверь застучали снаружи такъ, что она затряслась.

— Вотъ она гдѣ! — вопилъ разгневанный голосъ Елены.— Вотъ ты куда топиться побѣжала! Съ ногъ всѣ сбились, искали, а она у меня же въ домѣ съ полюбовникомъ спитъ! Ахъ, ты...

— Охъ!—крикнула Варвара, точно ее хлестнули кнутомъ, и встала бѣлая, какъ полотно. Потомъ кинулась, распахнула дверь и, упавъ къ ногамъ Елены, закричала:

— Мамонька, прости!..

Гнѣвная Елена пнула ее ногой и плонула ей въ лицо.

— Охъ!—крикнула снова Варвара и пустилась бѣжать.

На одинъ моментъ Макаръ остался съ Еленой лицомъ къ лицу. Потомъ онъ сшибъ ее ударомъ кулака съ ногъ и бросился за Варварой.

Она была уже далеко и птицей неслась по спуску къ рѣкѣ. „Около перевоза омуть!“—мелькнуло у Макара въ головѣ, и онъ помчался изо всѣхъ силъ, но видѣлъ только, какъ, завернувъ по берегу, Варвара зайпемъ пролетѣла по парому и, взмахнувъ руками, кинулась съ него внизъ.

XV.

Дней черезъ пять послѣ этого Елена сидѣла въ кухнѣ барской усадьбы у кумы своей, кухарки Авдотьи, и горѣко плакала, утирая подоломъ глаза. За это время ея лицо осунулось и постарѣло на десять лѣтъ.

— Ой, матушка ты моя, Авдотьюшка, милая!—жалобно прочитала она.—Такія-то дѣла, такія-то дѣла, что ужъ чисто ума я рѣшаюсь. Кажись, и не бывало николи такихъ дѣловъ-то, — ровно свѣтопреставленіе началось. Не будь малая дѣтки мои, птенцы несмысленые, навязала бы себѣ камень на шею да и кинулась бы въ омуть головой.

— Такъ какъ?— говорила Авдотья, ожесточенно вытирая мочалкой чугунъ, въ которомъ варились къ обѣду щи для рабочихъ.—Такъ, говоришь, и сидятъ, запершись? и на волю не выходятъ?

— Такъ, милая, и сидятъ. Изнутри дверь-то на крюкѣ заперли да и сидятъ. И ничего, милая, не слышно. Живы ли, мертвы ли, ничего не слышно. Да кабы-то ужъ померли!.. Живы они, окаянные. Не помрутъ. Не пошлетъ Господь такой милости.

— Да вѣдь ёсть-то, чать, надо? Ёдятъ они, чать, что-нибудь?

— Ёдять, милая, какъ не ёсть, ёдять. Еще какъ только заперся онъ, посидѣли они, голубушка ты моя, молча, потомъ отперъ онъ дверь, Макаръ-то, выходитъ, идетъ къ намъ, въ живую-то избу, и хватъ каравай хлѣба. Потомъ картошки взялъ, посуды къ себѣ унесъ, самоваръ маленький взялъ, все, милая, взялъ. А еще допрежь того, только что приволокъ онъ ее, Варьку-то, посидѣли они запершись; выходитъ онъ, голубушка, а я-то въ сѣняхъ. Взглянула на него, да такъ и обомлѣла—вода течеть со всего, одежда облизла, а самъ бѣлы-бѣлы, какъ стѣна. Только глаза, какъ у волка, такъ и горятъ. Не говоря, милая, худого слова, прямо да мимо меня, взялъ изъ голбца рубаху мою, сарафанъ, милая ты моя, да платокъ желтый съ разводами, да зипунъ синяго сукна хорошій, схватилъ все въ охапку и опять къ себѣ. Для нея-то. Голая вѣдь она къ нему, почесть, совсѣмъ прибѣжала отъ Гришки-то,— какъ высочила тогда, такъ въ чемъ была къ нему и прибѣжала. Такъ это мое же, чтобы одѣть-то ее и взялъ!.. — не выдержавъ, снова зарыдала Елена.

— Ай-ай-ай!—сокрушенno качала головой Авдотья, продолжая шуровать чугунъ.—И до чего только дошелъ народъ! Ни въ Бога ни въ чорта не вѣрять, о чемъ и подумать-то страшно — все дѣлаются. Ну-ка-ся! Со своей же жены дочкой спутался! Вѣдь она ему, по церковному-то тоже, чать, дочка приходитъ. Грѣхъ-то какой! Ай-ай! Говорили тутъ у насть, будто чутъ не потопли оба? Ужъ и впрямь лучше бы потонули, чѣмъ такой срамъ предъ людьми выносить. А съ чего она въ воду-то кинулась?

— Со стыда, милая. Не иначе, какъ со стыда. Стыдъ ее, должно-быть, зазриль. Плонула я тутъ въ нее, какъ съ Макаркой-то ее застала, плонула ей въ безстыжую ея рожу. Ахъ ты, моль, вотъ ты на что пошла! А она какъ вскричитъ, да изъ избы, да прямо къ рѣкѣ. А онъ-то за ней. А я, милая, какъ сумасшедшая, за ними. Вижу, сначала она, а за ней онъ—бухъ, бухъ въ воду! А вода-то быстрая, да берегъ-то крутой; схватилъ ее Макаръ, плыветь, а его къ кручѣ относить. Закричала я тутъ; выскочила Матвѣй-перевозчикъ, да лодку имъ и подалъ.

— Хорошо еще, хоть Мотька-то скоро проснулся, а то иной разъ дрыхнетъ, дрыхнетъ, чисто изъ пушки пали, и то не услышитъ. Потопли бы оба,—проговорила Авдотья.

— Ой, милая, да и лучше бы ужъ потопли! Хоть сразу бы Господь покаралъ, а то теперь только маята одна. И сама не знаю, зачѣмъ я Матвѣя-то разбудила, — видно, ужъ сердце у меня такое—все-таки мужъ да дочка мнѣ! И стою я, милая, на бережку, трясусь сама, плачу, думаю: — дѣточки вы мои милыя!.. Стою такъ — солнышко восходитъ, ясность да тишина, рѣка свѣтлая, птицы поютъ,— а онъ вылѣзъ изъ лодки, Макаръ-то, взялъ Варвару въ охапку, да, не говоря ни слова, вверхъ на гору, къ себѣ. А лицо, какъ у сатаны, и зубами лязгаетъ. Стою такъ, смотрю, крутится все у меня въ глазахъ, а Матвѣй-то подходитъ ко мнѣ и говоритъ: „Это, говорить, тетка Елена, что же такое за произшествіе? А?“ Сѣла я тутъ, голубушка ты моя, залилась слезами, заголосила крикомъ, ударилась о сырью землю, вижу, крестъ на часовнѣ:—За что,—кричу:—Ты меня покаралъ?—Вскочила и прибѣжала домой. Прибѣжала домой, а они уже и заперлись. Да съ тѣхъ порь и сидятъ. И чтѣ дѣлаются—неизвѣстно.

— А Лаптевы-то, милая, что же?—разспрашивала любопытная Авдотья. — Тоже вѣдь, чать, изъ ихней семьи. Неужели такъ-таки и ничего? Ушла баба и все тутъ? Тоже, чать, не болѣно-то хорошо...

— Да чтѣ Лаптевы, родная...—продолжала Елена.—Лаптевы, народъ посторонній. Не болить вѣдь имъ, какъ мнѣ. Если бы еще хоть Гришка настоящій мужикъ былъ, а то вѣдь что онъ? Человѣкъ не человѣкъ. Приходили они, милая, и Михайла, и Гришка, и еще, почитай, полдеревни сошлись, такой шумъ, что не приведи Богъ, стоялъ подъ окномъ у Макара, и кричать: „Это ты чтѣ же, моль, затѣялъ? Это, моль, не рука! Отдай чужую жену мужу!“ А онъ-то, Макаръ-то, какъ высунется изъ окна, да въ рукахъ-то ружье, да какъ крикнетъ:—„Убью!“—такъ всѣхъ ихъ и разнесло, ровно мякину вѣтромъ. „Мы, говорять, его знаемъ. Онъ, говорять, человѣкъ опасный. Долго ли до грѣха?“ Такъ, милая ты моя, и оставили ихъ. И ни отъ кого мнѣ, сиротѣ бѣдной, ни защиты ни заступы нѣтъ...

— И такъ-таки никого до себя не допускаетъ?

— Никого не допускаетъ. Только Алексѣй-лѣсникъ къ нему и ходитъ. Тотъ каждый день раза по два заходитъ. Съ самой вѣдь весны они спутались, и дружба да разговоры у нихъ пошли...

Отворилась дверь, и въ кухню ввалились работникъ Яковъ, за нимъ Михайла, Гришка и двое мужиковъ. Всѣ были взволнованы и возбуждены. Перекрестившись на икону, Михайла сказалъ:

— А, свахонька! Доброго здоровья!—и съ занятымъ видомъ обратился къ Авдотьѣ:—Барина бы, госпожа стряпка, намъ надо.

— Барина?—весело переспросила та.—Ишь, какой важный дядя Михайла сталъ. Къ намъ и ходить не хочетъ. Все къ барину да къ барину. А зачѣмъ тебѣ барина?

— Стало-быть, дѣло такое есть,—вѣско отвѣтилъ Михайла и независимо усѣлся на лавку.

— Ишь, какіе дѣловитые нонче всѣ стали!—продолжала Авдотья. — Баринъ сейчасъ завтракать будетъ. Подожди, побесѣдуй съ нами.

— Неколи намъ съ тобой разговаривать. Дѣло-то, слышь, важное. Вотъ сваха Елена знаетъ, поди, какое дѣло.

— Нѣть, сватушка,—сдержанно отвѣтила Елена.—Не знаю я, какія у васъ дѣла. Есть у насъ съ тобой дѣло одно вѣковѣчное, да, видно, Господь Богъ одинъ намъ въ немъ поможетъ.

— Все то же дѣло, свахонька. Муженька твоего касающее. Насчетъ Макара. Небольно ладно ведеть онъ себя. Обижаемся мы на него.



Ж. Лефлеръ. Соколиная охота.

— Тоже, какое дѣло затѣяль! — со злой сорвался вдругъ Гришка.—Ишь, ты! Одинъ хочетъ кладъ взять! Нѣтъ постой! Мы этого не дозволимъ. Это общественное дѣло.

— Постой, помолчи! — сурово сказалъ Михайла.—Кричаль бы, когда надо, а то теперь хайлъ разѣваетъ! Кладъ, слышь ты, тетка Авдотья, Макаръ поднять хочетъ. Коло Дикова озера кладъ.

— Это гдѣ весной-то копались?

— Вотъ, вотъ. Денегъ тамъ, въ грамотѣ, слышь, сказано, несмѣтно закопано. А грамота-то у Степана-Колокольца. А со Степаномъ-то условились мы. Разодрались они съ Макаромъ — такъ вотъ мы и уговорились сдѣлать артель. А тутъ Макаръ съ Алексѣемъ да съ мельникомъ съ Горѣлой мельницы ити его поднять хотять. Они такого права не имѣютъ. Степановъ кладъ, а не ихъ.

— Никакого права не имѣть! — сорвался опять Гришка.—Тоже прыткій какой выискался! Съ колдуномъ! Нѣтъ, тутъ артельное дѣло!..

— Погоди! — крикнулъ на него Михайла.—Не мѣшай. Вотъ и хотимъ мы съ бариномъ потолковать, нельзя ли Макарку твоего остановить. Чтобы не совался онъ. А то они не сегодня-завтра туда, на кладъ-отъ, окончательно ъхать хотять.

— А откуда знаете-то вы? — съ волненiemъ спросила Елена.

— Мы про все обстоятельно извѣстны, — важно произнесъ Яковъ, набивая трубку.—Они съ мельникомъ черезъ день видаются. И Макаръ къ нему ъздили, и Алексѣй ходилъ. Работникъ съ мельницы, паренекъ одинъ, все намъ разъяснилъ. Мельникъ самъ раза два къ озеру ходилъ, мѣсто осматривалъ.

— А мельникъ-то колдунъ, еретикъ, — снова не вытерпѣлъ Гришка.—Онъ народъ совращаетъ. Въ свою вѣру переводитъ. Къ нему, слышь, по ночамъ люди сходятся да пию молятся. Тоже, если становому донести...

— Не суйся! — оборвалъ его Михайла.—Вѣрно. Еретикъ онъ, мельникъ-то. У него книги по пуду каждая, въ четверть толщиной. Изъ скитовъ онъ, бѣглый, Богъ его знаетъ, можетъ, чорту давно душу продалъ. Вотъ мы и не хотимъ. Барина намъ надо. Можетъ, какъ-нибудь воспрепятствовать можно.

Изъ барской половины выскочила моло-денькая горничная и, приплясывая, пошла по кухнѣ. Работникъ Яковъ, вынувъ изо рта трубку, подождалъ, пока она поравнялась съ нимъ, и сдѣлалъ тогда ртомъ: „Бу-икъ!“

— Ой, лѣшій, напугалъ какъ! — вздрогнула горничная и крикнула Авдотью: — Авдотья! Пирожки готовы? Баринъ завтракать требуетъ.

Авдотья открыла заслонку печи и начала тамъ возиться, а Михайла, просвѣтливъ, сказа-лъ горничной:

— Сордка, барина бы намъ повидать!

— Кому сорока, а тебѣ Катерина Семе-новна, — вздернувъ носъ, отвѣтила горничная и, схвативъ со стѣны ключъ, побѣжала въ по-гребъ.

— Ишь, ты... — укоризненно произнесъ Михайла.

— Она у насъ гордая, — сказалъ Яковъ.—Насъ, деревенскихъ, не уважаетъ. Больно, го-ворить, отъ васъ духъ густой.

Всѣ замолчали и поднялись. Въ кухню по-спѣшно вѣжала сама барыня, маленькая, тол-

стенькая, съдая, съ румянымъ лицомъ. Переваливаясь съ ноги на ногу, она озабоченно заговорила:

— Авдотьушка, какъ пирожки-то? Баринъ вѣдь любить поджаристые и румяные. Ну-ка, покажи.

Мужики стояли и кланялись.

— Здравствуй, Михайла. Здравствуй, Григорій. Здравствуй, Елена,—говорила барыня, возясь у печки.— Вамъ чтѣ? По дѣлу пришли?

— Барина намъ бы повидать, — чинно отвѣтилъ Михайла.— Насчетъ, вишь, Макара. Обижаемся мы на него.

— Твой Макаръ,—заговорила Еленѣ барыня:— самый непрѣятный мужикъ. Я это тебѣ всегда говорила. Ты хорошая женщина, а онъ смутьянъ. Гордый и непочтительный, смотреть, какъ волкъ. Никогда я его не любила...

— Ёсть хочу! — раздался изъ комнаты зычный крикъ, и барыня, не договоривъ, убѣжала съ тарелкой пирожковъ. Черезъ минуту, приплясывая, пробѣжала изъ погреба горничная, держа въ рукахъ окорокъ и масло, а еще черезъ минуту выскочила опять и крикнула:

— Идите на дворъ, подъ окно. Баринъ велитъ.

Всѣ вышли на дворъ, остановились передъ окномъ и сняли шапки. Въ окнѣ появилась голова барина съ большими сѣдыми усами. Его подвезли на креслѣ къ окну. Онъ спокойно кивнулъ мужикамъ и густымъ голосомъ проговорилъ:

— Что скажете?

Во дворъ вихремъ влетѣла дѣвчонка Настюшка и, задыхаясь отъ волненія, визгливо крикнула Еленѣ:

— Тетенька Елена! Дядя Макаръ Ѳхать куда-то собрался. Ужъ и лошадь запрягъ.

Елена пустилась со всѣхъ ногъ черезъ дворъ по перегону къ своей избѣ. Переѣхавъ черезъ улицу, она замедлила шаги, и какъ разъ въ это время Макаръ вывелъ со двора лошадь, заперъ ворота и началъ шагомъ спускаться къ перевозу. Угрюмо понурившись, онъ глядѣлъ прямо передъ собой. Рядомъ съ нимъ была Варвара. Несмотря на жаркій день, ея лицо было закутано въ платокъ, и она сидѣла, нагнувшись впередъ, какъ-будто у нея нестерпимо болѣла голова.

Съ невыносимой тоской Елена провожала глазами удаляющуюся телѣжку и, когда она скрылась за поворотомъ, побѣжала къ часовнѣ, откуда былъ виденъ перевозъ. Не отрываясь, она смотрѣла внизъ, и, точно почувствовавъ ея взглядъ, Макаръ поднялъ глаза. Онъ сейчасъ же сердито отвернулся голову въ сторону, и Еленѣ захотѣлось крикнуть дикимъ голосомъ и, взмахнувъ руками, кинуться съ крутого обрыва внизъ.

Не отрываясь, она слѣдила, какъ телѣжка вѣхала на паромъ, какъ медленно поползла на паромъ черезъ рѣку, проѣхала шагомъ полосу песка, поднялась на усаженную ивнякомъ дорогу и, быстро покатившись, скрылась въ лѣсу. Тогда Елена схватилась и побѣжала домой. Шатаясь, какъ пьяная, добралась до крыльца, увидѣла изъ окошка валившую изъ усадьбы гурьбу мужиковъ, среди которыхъ былъ теперь и Степанъ, услышала, какъ Михайла, покрывая всѣ голоса, кричалъ: — А коли нельзя, такъ



Ф. Ленбахъ. Танцовщица Сахаретъ.

и сами управу найдемъ!—потомъ, не помня себя, свалилась на лавку и начала голосить.

XVI.

Бхали молча, каждый погруженный въ свое. Время отъ времени Макаръ оглядывался кругомъ и ударялъ гнѣдого вожжей, но тотъ и безъ того бѣжалъ хорошо. Варвара раскнутала голову и тоскливо смотрѣла на обступившій дорогу лѣсъ. Такъ проѣхали верстъ пять.

— Должно-быть,—Алексѣя скоро настигнемъ,—тихо промолвилъ Макаръ, не поднимая головы.—Не болѣ, какъ за часъ, онъ до насъ вышелъ. Говорилъ, присядеть гдѣ по дорогѣ и подождеть.

— Страшно мнѣ, Макаръ,—проговорила Варвара, повернувшись къ нему лицо. Макаръ увидѣлъ въ ея глазахъ темный испугъ, который сейчасъ же отозвался и въ немъ.

— Чего страшнаго-то?—притворно бодро сказалъ онъ.—Вотъ погоди, скоро все будетъ хорошо. Возьмемъ мы съ мельникомъ кладъ, уѣдемъ съ тобой и заживемъ.

— Боюсь я, Макаръ,—повторила Варвара.—Бдемъ мы не вѣдомо, куда.

Макаръ боялся и самъ. Съ первого же свиданья съ мельникомъ онъ почувствовалъ къ нему непонятный страхъ. Онъ повѣрилъ, правда, въ кладъ, но ни за что бы за нимъ не пошелъ. Слишкомъ ужъ непонятно и страшно стало теперь то, что ожидало его тамъ. Но за эти пять дней, что они съ Варварой просидѣли, запервшись въ избѣ, Макаръ окончательно рѣшилъ. Только кладъ могъ его спасти. И вышло странно: душа Макара точно раздѣлилась пополамъ. Одна половина вѣрила въ мельника и слѣпо шла впередъ, другая отстала и, заливаясь ужасомъ, хотѣла бѣжать.

И вспомнилось Макару: еще когда былъ парнемъ, пошелъ онъ разъ въ городъ, подошелъ къ мосту черезъ рѣчку съ крутыми берегами и видѣлъ—разобранъ мостъ, и протянулось черезъ рѣчку на сваяхъ одно только бревно. Пошелъ онъ по этому бревну, дошелъ до средины, и у него закружилась голова: внизу бѣжала вода, торчали сваи, валялся деревянный хламъ. А повернуть было уже нельзя. И потянуло его тогда сѣсть и сидѣть, ухватившись руками за бревно. Но онъ пошелъ и глядѣлъ только впередъ, чувствуя, что подъ ногами нѣтъ ничего.

То же было и сейчасъ: онъ шелъ точно по бревну высоко надо всѣмъ и боялся заглянуть въ пропасть, которая сторожила внизу. Но повернуть было нельзя, и смѣлой половиной души онъ бодро говорилъ Варварѣ:

— Не бойся ничего. Знаю я, что съ мельникомъ мы добудемъ кладъ. А тогда... заживемъ мы, Варя, съ тобой!..

Черезъ полчаса догнали Алексѣя. Еще черезъ часъ свернули на боковую дорогу; скоро впереди послышался ровный шумъ воды. У Варвары затрепетало, какъ птица, сердце: ей хотѣлось бы, чтобы этотъ путь не кончался никогда. Но уже потянуло свѣжестью, разступились деревья, замелькали строенія, и они вѣхали на мельничный дворъ.

Макаръ отпрыгъ и поставилъ лошадь, и не успѣли оглянуться, какъ подѣжалъ къ нимъ маленький мальчикъ и важно проговорилъ:

— Дѣдушка Аввакумъ къ себѣ васъ кличетъ.

У всѣхъ такъ и заколотилось въ груди. Обогнули мельницу, вошли въ большую пристройку съ другой стороны, поднялись изъ сѣней по лѣсенкѣ наверхъ и очутились въ свѣтелкѣ, окна которой выходили на мельничный прудъ. Тамъ были двѣ лавки, маленький столъ, полки по стѣнамъ, и вездѣ—на полкахъ, на гвоздяхъ, на веревкахъ, протянутыхъ отъ стѣны къ стѣнѣ,—висѣли и лежали мѣшечки и пучки травъ, стояли банки и бутылки съ настоями. Мельникъ былъ извѣстный захаръ, и къ нему сходилось со всей округи много больныхъ.

Едва успѣли сѣсть, какъ растворилась другая дверь, и въ свѣтелкѣ появился Аввакумъ. Это былъ старикъ лѣтъ 65, маленький, непривѣтливый на видъ. Черная съ просѣдью борода росла у него отъ самыхъ глазъ, опускаясь до половины груди, и изъ-подъ мохнатыхъ бровей зорко смотрѣли колючіе глаза. Онъ былъ одѣтъ въ кафтанъ, на головѣ была мохнатая шапка, на ногахъ сапоги. Правая нога у него срослась въ колѣнѣ, и оттого онъ подпрыгивалъ на ходу.

— Здравствуй, Макаръ! Здравствуй, Алексѣй!—быстро заговорилъ онъ, бокомъ, какъ галка, подсекакивая къ нимъ и, взглянувъ на Варвару, прибавилъ:—Здравствуй и ты. Пріѣхали? Ну,

и хорошо. Ступайте пока въ избу. Когда нужно, скличу. А я пока помолюсь.

Часа черезъ три Макаръ, Алексѣй и Варвара снова сидѣли въ этой же горенкѣ наверху. Стояла получьма, на столѣ колыхался огонекъ восковой свѣчи, и развѣшенные по стѣнамъ пучки травъ, казалось, шевелились отъ ходившихъ по нимъ тѣней.

За дверью, въ сосѣдней горницѣ, куда не входилъ никто, былъ мельникъ. Онъ двигался тамъ, громко читалъ, пѣлъ, иногда что-то кричалъ. Работала мельница, деревянныя стѣны тряслись, стоялъ ровный гулъ. Уже два раза отворялась дверь, и изъ закрытой горницы выскакивалъ мельникъ. Какъ галка, скакалъ по свѣтелкѣ, размахивая кадильницей, кадилъ, потомъ снова пѣлъ, читалъ и кричалъ.

Прижимаясь къ Макару, Варвара сидѣла ни жива ни мертвa. Лѣсникъ Алексѣй дрожалъ, какъ осиновый листъ, и Макару казалось, что онъ видѣтъ все это во снѣ. Черная ночь давнѣ уже смотрѣла въ окно, жидкая постройка вздрагивала и тряслась, точно грозная сила ураганомъ налетала на нее со стороны. Снова отворилась дверь, выскочилъ мельникъ и, выкрикавъ слова, завертелся волчкомъ. Оторвавшись, порхнуло легкое пламя свѣчи. Варвара дико крикнула въ темнотѣ. Когда Макаръ дрожащими руками зажегъ огонь, дверь была уже заперта.

Казалось, долгое время стояла полная тишина, только внизу съ гуломъ вертѣлось колесо. Потомъ мельникъ появился въ дверяхъ. Въ рукахъ у него была палка, за плечами котомка, кафтанъ подпоясанъ кожанымъ ремнемъ.

— Айда!—крикнулъ онъ на ходу, быстро побѣжалъ по лѣстницѣ и въ сѣняхъ отворилъ дверь. Сухая женщина съ длиннымъ лицомъ подошла къ Варварѣ и ласково сказала:

— Пойдемъ-ка, касатка, ко мнѣ!

Страшно ясно Варвара поняла, что всему пришелъ конецъ.

— Макарушка!—крикнула она въ смертельной тоскѣ; она чувствовала, что видѣтъ Макара въ послѣдній разъ.

— Полно, полно, касатка!—ласково уговаривала женщина и мягко вела ее къ себѣ. Теплилась лампадка въ просторной горницѣ предъ темнымъ кютомъ въ углу...—Полно, полно,—уговаривала женщина и обнимала Варвару рукой.—Не бойся, не кручинься, не горюй! Дѣдушка Аввакумъ не такой человѣкъ, чтобы зря что-нибудь начинать. Ужъ какихъ-какихъ онъ только ни дѣлалъ дѣловъ! Великаго ума человѣкъ. Не плачь, не кручинься, не горюй! Завтра все будетъ хорошо. Увидишь муженька своего, порадуешься вмѣстѣ счастью-удачѣ. Не плачь! А расскази-ка мнѣ лучше пока, какое у тебя горе, отчего ты такая худая, да блѣдная, да печальная.

— Тетенька!—зарыдала Варвара, падая ей головой на колѣни.—Тетенька! Болѣзная я! Несчастная! Никого у меня на свѣтѣ нѣту! Онъ одинъ.

XVII.

Мраченъ былъ лѣсъ въ эту темную, безлунную ночь. Черной стѣной стояли деревья и угрюмо слѣдили за тремя людьми, подъ спѣшными шагами которыхъ хрустѣли сучки.

Впереди быстро двигался мельникъ. Макаръ съ Алексѣемъ едва поспѣвали за нимъ. Они смутно видѣли въ темнотѣ, какъ онъ раскачивался и ковылялъ лѣвой бокомъ впередъ, часто ступая лѣвой ногой. Не говорили ни слова. Дошли до еловой рамени. Когда по знакомой тропинкѣ осторожно, обходя груды хвороста и колоды, стали пробираться впередъ, что-то огромное съ трескомъ и гуломъ вырвалось сбоку изъ темноты, такъ что Макаръ съ Алексѣемъ въ ужасѣ шарахнулись назадъ.

— Сычъ!—крикнулъ мельникъ, безъ остановки спѣша впередъ. Прошли еще версты полторы, поднялись на сосновую грибку, завернули вправо и обомлѣли опять: голубое зарево, колыхаясь, стлалось надъ землей, освѣщающее мохнатыя колоды, узловатыя корневища и низы стволовъ.

— Гнилушки свѣтятся,—проговорилъ опять мельникъ и, засунувши голубымъ отблескомъ, пропалъ въ темнотѣ.

Потянуло холодомъ. Было близко озеро. Скоро вышли на полянку, гдѣ росъ молоднякъ. Мельникъ остановился.

Сбросили съ плечъ пестера, лопаты и топоры. Присѣли. Привыкшіе къ темнотѣ глаза различали то мѣсто, гдѣ хотѣли переночевать весной. Мельникъ оглядывался кругомъ и бормоталъ про себя.

— Сейчас приду,—сказал он и исчез, точно нырнуль въ темноту. Макаръ съ Алексѣемъ остались одни. Ихъ била мелкая дрожь.

— Чѣдѣлать-то станемъ? Копать, чѣдѣ ли?—шопотомъ спросилъ Алексѣй, но Макаръ тоже не зналъ. Мельникъ не объяснилъ ничего. Вѣдѣль только взять лопаты и топоры и итти. И все время держалъ себя такъ, что его нельзя было ни о чѣмъ спросить. Да и не надо было ничего знать. Здѣсь ночью, въ лѣсу, мельникъ разросся въ громадную фигуру, и, когда неожиданно вынырнуль изъ темноты, сразу стало легко и хорошо.

— Айда!—коротко приказалъ мельникъ и, бормоча про себя, повелъ ихъ впередъ. — Тутъ, — сказалъ онъ, когда подошли къ тому мѣсту, где разрывали весной погребъ, и сейчасъ же скороговоркой продолжалъ: — Рыли вы тутъ. Растревожили кладъ. Ушелъ, можетъ, въ землю или совсѣмъ въ другое мѣсто. Надо ждать, когда проявится самъ. А когда проявится—неизвѣстно,—можетъ, сегодня, можетъ, завтра, можетъ, черезъ мѣсяцъ, а можетъ, черезъ годъ. А проявиться долженъ, потому есть въ немъ дѣлъ силы: добрая сила и злая. Чѣдѣ на церкву да нищимъ — это хорошо. Онъ самъ хочетъ въ міръ пойти. А злая сила — чѣдѣ разбойничій кладъ — на грабежѣ да на душегубствѣ. Оттого и прячется. Бояться не надо. Вотъ поставлю я вѣсъ и встану самъ. Обведу чертой — черезъ эту черту сила злая не проскочить, волоса съ головы не тронетъ, только стой, не бѣги. А побѣжишь, будетъ плохо. А пужать можетъ сильно. Слушай я землю—ворчить въ землѣ, поднимается сила злая. Будетъ пужать. Но стой, не бѣги, чѣдѣ увидишь, примѣчай. И чѣдѣ бы ни увидѣлъ, голосу не давай, не кричи. Пуще всего голоса человѣческаго не любить. Становись.

Дальше все было, какъ во снѣ. Подпрыгивая и бормоча, мельникъ обвелъ своей палкой черту сперва кругомъ Макара, потомъ кругомъ Алексѣя, который неясно маячилъ въ темнотѣ, шопотомъ сказалъ Макару: — Стой. Не пужайся. Примѣчай! — и исчезъ.

Настала тишина. Зазвенѣла волной, покрыла всего, отхлынула опять, и то, чѣдѣ было сейчасъ, отошло далеко назадъ. Настала новая, другая жизнь. Стало темнѣй, черезъ мигъ посвѣтлѣло, потомъ потемнѣло опять. Разстилалась полянка, поросшая молоднякомъ, и сливалась съ темнотой. Справа и сзади надвигался стѣной лѣсъ, впереди было озеро, слѣва смутно виднѣлся Алексѣй. Сначала Макаръ различалъ его, потомъ пересталъ: смѣшалъ съ деревьями.

Стоялъ и удивлялся самъ: не было въ немъ никакого страха. Чѣдѣ ни будетъ, все равно. Найдется кладъ—хорошо. Не найдется—тоже хорошо. Не будетъ пугать—хорошо. Будетъ—тоже ничего. И казалось иногда, что не онъ, Макаръ, это стоитъ, а кто-то совсѣмъ другой, чужой, такъ, шутки ради, какой-то чудакъ. И чѣдѣ никакого ни мельника ни Алексѣя, а лежитъ онъ у себя дома на лавкѣ и спитъ.

Качнулась земля, поплыла изъ-подъ ногъ, ближе надвинулся лѣсъ, потемнѣло, потомъ посвѣтлѣло опять, и представилось ясно: сидѣть они съ Варварой въ избѣ, онъ за столомъ, она на лавкѣ, закутавшись платкомъ...

Вспомнилъ, что стоить въ завороженной чертѣ, пришелъ въ себя, началъ смотрѣть. Черезъ короткое время удивился: горить по травѣ тоненькой полоской кругъ, впереди, справа, слѣва. Оглянулся — и сзади горитъ. Смигнуль глазами — все пропало. Постоялъ опять—снова горитъ. „Начинается!“—подумалъ Макаръ, похолодѣлъ, и сразу стало совсѣмъ темно, со всѣхъ сторонъ надвинулся лѣсъ, и изъ лѣсу уставились, не мигая, зеленые глаза. Волосы встали дыбомъ, занѣмѣли ноги, спину и поясницу облило холодной водой. Поглядѣлъ—пропало все, а взглянуль предъ собой и видѣть: разгорается въ землѣ зеленое пламя, плавится земля, дѣлается точно изъ стекла, и прямо передъ нимъ въ глубинѣ полный червонцевъ бочонокъ. Поднимается, точно плыветъ вверхъ, доплылъ до самой травы и—пропалъ. Еще гуще налегла темнота, съ озера поднялась черная стѣна, лѣсъ выросъ до неба, закрылъ все, надвинулся сводомъ надъ головой. Качнулась и поплыла подъ ногами земля—стало слышно, что чѣдѣ есть.

Стало слышно, что по лѣсу, около озера, кто-то идетъ. Идеть не одинъ, а много—идутъ, говорятъ, трещать хворостомъ, подходить все ближе. Вывалились слѣва, около озера, изъ чащи, и

вдругъ, треснувъ, раскатилось и посыпалось огнемъ черное небо. Ожилъ затаившійся лѣсъ, заревѣло, завыло и загрохотало кругомъ; визжа, завертѣлась нечисть вокругъ вспыхнувшей черты. Макаръ кинулъ-было бѣжать, но ноги стали, какъ чугунные столбы. Гремя и сверкая, покатилось на него изъ темноты: „Го-го-го-го! Га-га-га-га! Клада захотѣлъ?“ и съ жалкимъ крикомъ онъ повалился на землю внизъ лицомъ.

XVIII.

Алексѣй съ мельникомъ пришли въ себя только тогда, когда услыхали ровный шумъ текущей по шлюзу воды. Помнили они только одно: тамъ, въ лѣсу, съ громомъ и огнемъ выскочило изъ озера чудище и кинулось на Макара. Они слышали его крики и безъ памяти пустились бѣжать.

Около строеній остановились. Сѣли, тяжело дыша, на землю и долго сидѣли, не рѣшаясь говорить. Вынувъ кисетъ, Алексѣй попробовалъ свернуть цыгарку, но руки тряслись такъ, что только напрасно разбросали табакъ. Слышалъ около себя дробный стукъ, долго не могъ понять, въ чѣмъ дѣло, потомъ, приглядѣвшись, увидѣлъ, что это стучитъ мельникова нога, ударяясь о землю каблукомъ.

— Чѣдѣ же это такое будетъ? А?—хрипло проговорилъ наконецъ Алексѣй. Мельникъ долго молчалъ, потомъ незнакомымъ голосомъ отвѣтилъ:

— Стало-быть, сила тамъ больно велика. Тутъ ужъ не подѣлать ничего.

— Такъ какъ же теперь быть-то? А?—снова проговорилъ Алексѣй, и мельникъ отвѣтилъ:

— Бываетъ. И хуже бываетъ, — и сердито прибавилъ: — Озлили. Растревожили зря.

— Такъ какъ же съ Макаромъ-то? А?—высказался наконецъ Алексѣй, но мельникъ не отвѣтилъ ничего.

Алексѣй тоже замолчалъ. Если бы ему обѣщали теперь, что кладъ будетъ лежать прямо на землѣ, и что надо только пойти и его взять, онъ и тогда бы ни за что не пошелъ. Тамъ былъ несказанный ужасъ. Но его мучила мысль о Макарѣ, и ему стало легче, когда мельникъ проговорилъ:

— Бываетъ, что такъ человѣка въ землю и возьметъ. И слѣда ему потомъ нѣтъ. А то такъ на махонькіе кусочки разорветъ и по всѣмъ вѣтрамъ раскидаетъ.

Опять сидѣли молча. Постепенно убывалъ, какъ уходящая вода, ужасъ. Алексѣй свернуль и закуриль цыгарку, у мельника не стучала больше нога. Все яснѣе дѣлался вопросъ: „Чѣдѣ теперь дѣлать-то? А?“ — и мельникъ вырѣшилъ его. Сердито зашевелившись, онъ поднялся и сказалъ:

— Ну, чѣдѣ же сидѣть-то! Идемъ, чѣдѣ ли, къ избѣ.

Поднялись и пошли. На дворѣ, подъ навѣсомъ, залаяла, рванувъ цѣпью, собака. Мельникъ свистнулъ, она застучала въ темнотѣ хвостомъ. Тихонько, крадучись, обогнули строенія и подошли къ крыльцу. Со ступеней поднялась черная тѣнь, и измученный голосъ проговорилъ:

— А Макаръ гдѣ?

Это была Варвара. Алексѣя такъ и отшатнуло назадъ.

— Гдѣ Макаръ? — крикнула Варвара, двинувшись къ нему.

Алексѣй оглянулся. Мельника уже не было: онъ или ушелъ назадъ, или незамѣтно проскользнулъ въ темнотѣ мимо нихъ. Въ неожиданномъ ужасѣ Алексѣй пустился-было бѣжать, но Варвара догнала его и съ крикомъ вѣпшилась въ плечо:

— Гдѣ Макаръ? Говори! Гдѣ?

— Варварушка, матушка! — жалко лепеталъ огромный мужикъ.—Не знаю я. Видѣть Богъ, не знаю. Остался тамъ.

— Зачѣмъ остался? Говори! Все говори!

— Вышло ужъ такъ. А чѣдѣ съ нимъ, не знаю.

— Убило? — крикнула Варвара.

— Не знаю я, — лепеталъ Алексѣй.—Ничего не знаю. Выскочило изъ озера, загремѣло и огнемъ стало жечь. Мельникъ побѣгъ, и я за нимъ. А Макаръ остался.

— Покаралъ Богъ! — крикнула Варвара и опустилась на землю.

Алексѣй растерянно стоялъ.

— Прости меня, Алексѣй Никаноровичъ, въ чѣмъ предъ тобой согрѣшила, — тихо заговорила Варвара, поднимаясь.—За всякое неразумное слово прости. Не помнила я себя. Изболѣло



Н. Самокишъ. Бой у Вязьмы 22 октября 1812 г.

у меня сердце... Прости! — Еще разъ поклонилась и спѣшино пошла.

Не сообразивъ сразу, въ чемъ дѣло, Алексѣй постоялъ, потомъ кинулся вдогонку за ней.

— Да ты, Варвара, куда?

— Надо мнѣ,—плача, отвѣчала она.—Пойду я.

— Да куда ты пойдешь-то?

— Къ Макарушкѣ пойду. Убило его сердешнаго. Можетъ, и косточекъ-то отъ него не осталось, а одна только зола сѣрая,— заливаясь слезами, причитала Варвара. — Пойду, разыщу, чтѣ осталось отъ него. Наплачусь въ остатній разъ.

— Да куда ты пойдешь-то? — держалъ ее Алексѣй. — Ты и дороги-то не знаешь. Заблудишься въ лѣсу. Утопнешь въ болотѣ. Подожди до утра. Вмѣстѣ пойдемъ.

— Пойду я, — твердила Варвара и вырывалась изъ его рукъ. — Найду я тебя, желанный! Паду на тѣло твоє изувѣченное, забсьюсь, закричу источнымъ голосомъ. Пустите меня, люди добрые, не держите! Надо мнѣ туда. Пусти! — взвизгнула она. — Врагъ! Нечистая сила! Не боюсь тебя. Провались!

И прежде, чѣмъ Алексѣй успѣлъ опомниться, она вырвалась и скрылась—точно стинула въ темнотѣ.

— Аввакумъ! — изо всей силы кричалъ Алексѣй, бѣгая вокругъ избы.—Аввакумъ!

Стояла тьма, шумѣла вода, и точно вымерло все въ проклятой мельницѣ. Никто не отвѣчалъ. У Алексѣя путалось въ головѣ.

„Ума рѣшилась Варвара-то...“ — выплыла у него мысль и нырнула въ темную муть.

Онъ присѣлъ на крыльцо. Теплый августовскій мракъ такъ плотно обступалъ кругомъ, что ничего не было видно въ двухъ шагахъ. Все сегодня случившееся, все, чтѣ онъ видѣлъ и пережилъ, показалось Алексѣю смутнымъ сномъ. Онъ прислонился спиной, примостился удобнѣе, и сладкий зѣвокъ до ушей растянулся его ротъ. Алексѣй хотѣлъ что-то подумать и сразу заснулъ, точно провалился въ черную дыру.

Онъ проснулся, потому что его давно уже что-то беспокоило во снѣ. Сразу вскочилъ и въ ужасѣ раскрылъ глаза. На нижней ступенькѣ, спиной къ нему, опрокинувшись, лежалъ Макаръ и тихо стоналъ. Взошло уже солнце, но стоялъ сѣрий гуманъ, и моросилъ незамѣтный дождь.

— Макаръ! — крикнулъ Алексѣй.—Господи благослови!

Макаръ медленно повернулся къ нему лицо. Вся голова, шея и рубаха у него были залиты кровью, одинъ глазъ былъ закрытъ, другой жалобно смотрѣлъ изъ-подъ багроваго подтека.

— Макаръ!.. — кричалъ Алексѣй, соскочивъ съ крыльца.— Господи Батюшка! А мы, было, думали... Аввакумъ! Аввакумъ!.. Да какъ ты ушелъ-то? А?

— Михайла да Гришка, Степка съ Яковомъ, да наши мужики то были... — простональ Макаръ. — Изъ ружей палили... Ловко обработали. Думалъ, не дойду...

Алексѣя такъ и осѣнило.

— Аввакумъ! — кричалъ онъ.—Аввакумъ! Иди сюда! Макаръ пришелъ. Слыши, чтѣ говорить! Наші мужики то были!

Изъ сѣней, подпрыгивая бокомъ, появился сердитый Аввакумъ.

— Испить бы... — широко раскрывая ротъ, простональ Макаръ.—Ой, голова...—Впадая въ безпамятство, онъ началъ бормотать безсвязныя слова.

XIX.

Варвару долго не могли разыскать. Уложивъ Макара, мельникъ съ Алексѣемъ сейчасъ же отправились за ней. Прошли по берегу Крякши, осмотрѣли весь прилегающій лѣсъ, дошли до Дикова озера, кричали и звали цѣлый день, но не нашли ничего.

На слѣдующій день пришли Михайла съ Гришкой и нѣсколько кузьминскихъ мужиковъ. Опять искали и не нашли. Сошлась на конецъ почти вся деревня Кузьмино, разошлась партіями по разнымъ сторонамъ, обшарили всѣ лѣсные закоулки и тайники, обошли все Диково озеро кругомъ. Два дня лѣсъ безпокойно стоналъ отъ ауканья и криковъ.

Нашли Варвару только на пятый день. Вороны сильно кружились и хлопотало надъ Казанскимъ болотомъ и все надъ однимъ мѣстомъ, гдѣ росъ густой ивнякъ. Отправились туда, перешли по кочкамъ черезъ окна и зыбуны, добрались до ивняка и нашли.

Покрытая тиной и иломъ, Варвара, скорчившись, сидѣла въ водѣ, въ неглубокомъ бочажкѣ, упѣшившись руками за корневище и увязнувъ ногами въ топкомъ днѣ. Кругомъ каркали и не хотѣли улетать вороны, успѣвшія уже расклевывать у мертвой пальцы и глаза.

Макаръ этого не зналъ. Связанный по рукамъ и ногамъ, онъ четыре недѣли рвался и бушевалъ на постели въ мельничной пристройкѣ. Выздоровѣвъ мѣсяца черезъ два, онъ вернулся къ себѣ въ Кузьмино. Цѣлую зиму молчаливо ковалъ въ своей кузницѣ и въ свободное время уходилъ къ мельнику за рѣку. А весной, когда вскрылись рѣки, онъ сходилъ на могилу Варвары, попрощался съ Еленой и Алексѣемъ, надѣлъ на плечи котомку, дошелъ до города, сѣлъ тамъ на пароходъ и уѣхалъ неизвѣстно куда.

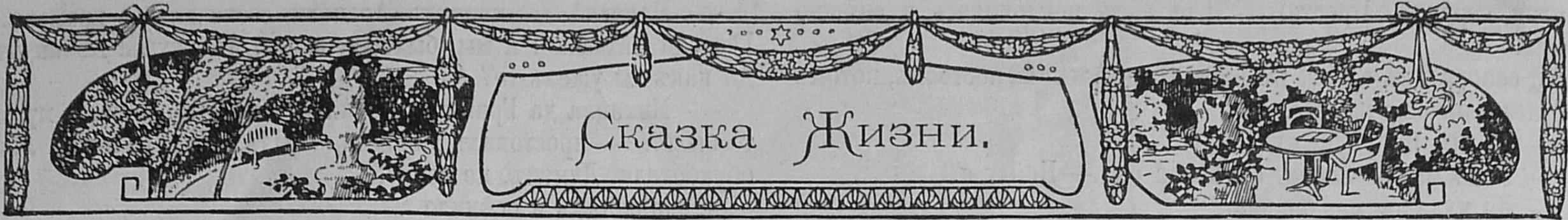
КОНЕЦЪ.

Лиза.

На Арно каменная риза
Надѣта вновь. Рѣка течетъ
Дугой, и призрачная Пиза
Лежитъ, вѣковъ забывши ходъ.
Пускай подъ лоджіей толпятся
Взволнованно биржевики:
Дремучимъ, давнимъ сномъ томятся
Сѣдые берега рѣки.
Тамъ подъ стѣной, въ концѣ аллеи,
Уютный домикъ тихо спитъ.
Въ немъ Галилео Галилей
Родился—мраморъ такъ гласить.
Тамъ въ церкви небольшой знамена,
Въ бояхъ изорванныя, спятъ
И о свободѣ немудреной
Усмѣшку мудрую хранятъ.
Съ загадочной стоитъ улыбкой
Статуя на колоннѣ тамъ,
Какъ-будто милою ошибкой
Все было, данное вѣкамъ.

Тамъ поросла травою площадь,
Гдѣ мраморныя чудеса
Глядятъ довѣрчивѣй и проще,
Чѣмъ сами божьи небеса.
Тамъ молчаливый баптистерій,
Девятый начиная вѣкъ,
Все тѣмъ же эхомъ голосъ мѣритъ,
Когда поетъ въ немъ человѣкъ.
И простодушно повѣствуютъ
Тому, кто сбоку въ храмъ войдетъ,
Исторію любви живую
Двѣ створки бронзовыя воротъ.
Тамъ колокольня наклонилась,
Чтобы поглядѣть за край земли,
Какъ-будто ей планета снилась,
Гдѣ виснуть тяжести могли.
Но видны только Апуаны,
Поляны, взморье, виноградъ,
Лѣниво дремлющей Тосканы
Все тогъ же безмятежный садъ.

Сергѣй Городецкій.



(Маленькая история человеческих страданий).

Очерк Н. Лендер (Путника).

(Окончание).

VI.

Трагедия нашей жизни разрасталась. Съ дачи мы переехали осенью въ городъ. У насъ не было никакихъ определенныхъ плановъ на будущее. Сама судьба шла намъ навстрѣчу. Мы сняли квартиру безъ контракта въ маленькомъ барскомъ особнякѣ, который будущей весной перестраивался въ многоэтажный домъ. Какъ знать, сколько мы проживемъ здѣсь: годъ, мѣсяцъ, недѣлю? Каждый слѣдующій день обѣщалъ ужасы...

Этой зимой суждено было произойти событию въ нашей семье: наша 18-лѣтняя дочь, всего годъ назадъ окончившая гимназію, выходила замужъ. Ей сдѣлалъ предложеніе штабсъ-капитанъ полка, стоящаго въ Финляндіи.

— Не рано ли? — говорилъ я дочери: — вѣдь тебѣ едва 18 лѣтъ, онъ много старше тебя.

— Нѣть, — отвѣтала она: — я согласна выйти замужъ за него, иначе я не могу представить себѣ свою жизнь: наша бѣдная мама больна, ты вѣчно занятъ, я остаюсь одинокой. Нужно устроить собственную жизнь, когда есть возможность.

Сколько было хлопотъ передъ свадьбой дочери! Ей дѣлали приданое, устраивали ея будущую квартиру въ маленькомъ живописномъ городкѣ Финляндіи, въ домѣ безпрерывно появлялись портнихи и бѣлошвейки, дѣлались всякия покупки, и, слава Богу, въ это время здоровье нашей бѣдной больной было довольно удовлетворительно. Она все время была на ногахъ, всѣмъ распоряжалась; правда, и уставала же... Я видѣлъ всю ея энергию, ея искусственную распорядительность, подчасъ ея выносливость и неутомимость, и мнѣ представлялось минутами, что силы къ ней возвращаются, что доктора ошиблись, что катастрофа отмѣняется или отдаляется. И, Боже мой, какъ я была счастливъ въ минуты этихъ надеждъ, когда удваивалась и моя энергія и пробуждалась свѣтлый взглядъ на жизнь. Но я боялся повѣрить этому счастью, и малѣйшее проявленіе у жены роковой болѣзни опять ввергало меня въ отчаяніе.

А такія проявленія повторялись уже периодически. Въ домѣ появились уже подушки съ кислородомъ.

Я помню ужасный день. Во время моихъ занятій въ конторѣ дочь говорить мнѣ по телефону:

— Папа, какой у насъ странный случай: въ столовой среди общей тишины что-то упало и разбилось. Мама лежала у себя въ комнатѣ, я была занята своими хлопотами. Выбѣгаю: рухнуло зеркало. Въ столовой никого въ это время не было.

У меня упало сердце. Я вѣрилъ въ подобные предзнаменованія и зналъ по тяжелымъ примѣрамъ, что это значитъ.

“Бѣда идетъ на насъ!” — думалъ я, вспоминая такое же разбившееся зеркало передъ смертью одной нашей родственницы.

Когда я прѣѣхалъ домой, зеркало было поставлено на свое мѣсто, и если бъ не отсутствіе мелкихъ кусковъ, можно было бы подумать, что ничего и не случилось.

VII.

Помню день свадьбы нашей дочери. Наша квартира въ это время сильно опустѣла. Все лучшее изъ мебели было отправлено на финляндское новоселье молодой четы: исчезли піанино, портьеры, картины, у насъ оставалась только самая необходимая незатѣливая обстановка.

Масса неизбѣжной суеты было въ этотъ день. Шафера, подруги невѣсты, нѣсколько человѣкъ гостей — всѣ сначала заѣхали къ намъ, а потомъ отправились въ церковь. Бѣдная жена! Я не зайду тебѣ въ этотъ день. Бѣдная, худенькая, съ твоими прекрасными глазами, какъ ты была еще красива въ своемъ парадномъ бѣломъ туалетѣ! Въ церкви при яркомъ свадебномъ освѣщеніи бѣдная больная была лучше всѣхъ.

И какъ грустно было думать, что эта красавица на краю могилы. Послѣ шумныхъ поздравленій и шампанского молодые уѣхали къ себѣ въ Финляндію. Я провожалъ ихъ, провожали ихъ шафера, родственники. Когда послѣ этихъ проводовъ я вернулся домой, у насъ въ домѣ стало тихо и пусто. Измученная, утомленная жена, бѣдная, безъ кровинки въ лицѣ, лежала въ своей комнатѣ въ полуудремотѣ. Свѣтъ отъ лампы на ночномъ столѣ чуть освѣщалъ ее.

— Бѣдная, какъ ты измучилась, — сказалъ я, цѣлуя ея худенькую прозрачную руку.

— Да, — тихо отвѣтила она, и я замѣтилъ блестящія слезы на ея глазахъ... — Жизнь прожита, — прибавила она: — можетъ-быть, все устроилось и къ лучшему. Я чувствую, какъ силы угасаютъ, немного осталось...

— Полно, полно, — говорилъ я, а у самого рѣдкія стояли въ горлѣ: — теперь тебѣ можно будетъ заняться исключительно своимъ

здоровьемъ. Надо успокоиться, поддержать себя, лѣчиться, лѣчиться.

— Если бы такъ, — отвѣтила она. — Вотъ мой докторъ совѣтуетъ мнѣ лѣчъ въ клинику... дома такого ухода не можетъ быть. Лягу на мѣсяцъ, другой, а тамъ что Богъ дастъ.

Черезъ недѣлю это желаніе жены было исполнено. Въ первые дни своего пребыванія въ клиникѣ она почувствовала себя лучше, но болѣзнь прогрессировала: появилась опухоль ногъ, по нѣсколько днѣй больная почти не вставала.

Наша окончательно опустѣвшая квартира наводила на меня ужасъ, она скоро была ликвидирована, вещи поставлены въ складъ, а я поселился въ меблированной комнатѣ, ежедневно навѣщаю мою бѣдную больную.

Жена пролежала въ клиникѣ съ мѣсяцъ. Улучшенія, конечно, не было. Стояла сѣнѣчная, временами суровая зима.

— Знаешь, — говорила мнѣ жена: — мое пребываніе здѣсь совершенно бесполезно. Доктора ничего мнѣ помочь не могутъ. Не лучше ли было бы мнѣ уѣхать отсюда въ теплый климатъ, въ Крымъ? Тамъ воздухъ меня поддержитъ.

— Но какъ же ты пойдешь? Такая дальняя дорога! Это невозможно.

Я предвидѣлъ страшную развязку: бѣдная страдалица умираетъ среди чужихъ, въ чужомъ городѣ, и старался отсовѣтовать ей такой шагъ.

Жена продолжала:

— Профессоръ и доктора одинакового со мной мнѣнія... поѣздка не повредить. Слѣдуетъ уѣхать.

Я недоумѣвалъ: какъ рѣшаются они отправлять въ такой далекій путь тяжело и безнадежно больную?

Но меня осенила мысль: можетъ-быть, они еще видятъ выходъ, спасеніе...

Тайно отъ больной я спрашивала врачей:

— Неужели это мыслимо, неужели вы разрѣшили эту поѣздку?

— Тяжело противорѣчить больной, — отвѣтилъ мнѣ профессоръ: — у нея такая вѣра въ Крымъ, гдѣ излѣчились вы на ея рукахъ. Зачѣмъ лишать ее послѣдней надежды?

Предо мной была трудная задача: уѣхать съ больной мнѣ самому невозможно — и по дѣламъ и по моему нравственному состоянію: своими слезами, своимъ отчаяніемъ я могу сообщить ей панику... Какъ же быть?

Мы рѣшили отправить съ нею испытанную и преданную женщину, нашу долголѣтнюю прислугу Елену. Послѣдняя согласилась проводить барыню въ Ялту и все время быть съ нею.

Помню эту послѣднюю минуту отѣзда жены. Чѣмъ было пережито и перечувствовано! Я незамѣтно для больной благословилъ ее и положился на волю Божію...

Поѣздъ плавно ускорилъ ходъ, отходя отъ вокзала.

VI

Передъ отѣздомъ я далъ Еленѣ всѣ инструкціи и тревожно ждалъ телеграммъ съ дороги, но получилъ только открытку жены, писанную карандашомъ. Дорога была тяжелая для нея, отдѣленіе спального вагона было слишкомъ тѣсно, миніатюрно.

Но это еще не главное. Путь въ Ялту изъ опасеній морской болѣзни былъ совершенъ больной на автомобилѣ, встрѣчивающимъ обѣихъ женщинъ на поворотахъ, на каждомъ сугробѣ. Эта переѣздъ причиняла женѣ много страданій.

Елена рассказывала потомъ:

— Какъ только встрѣчнетъ насъ — такъ бѣдная барыня совсѣмъ покернѣеть.

Прїѣхали въ Ялту. Измученной больной нужно скорѣе устроиться, лѣчъ въ постель, но никуда не пускаютъ: вѣдѣ боятся трудно больныхъ, двери курорта открыты только для веселящейся публики.

Бѣда. Тутъ жена вспоминаетъ одинъ пансіонъ, гдѣ она жила въ прежніе годы еще здоровой, и направляется туда. Тамъ по знакомству пустили.

Пришли письма изъ Ялты, немного успокоившія меня. Я, въ свою очередь, вспомнилъ старыхъ знакомыхъ, живущихъ въ Ялтѣ, и написалъ имъ. Отвѣтъ былъ милый, ласковый. Жена моего знакомаго, Марія Федоровна, обѣщала позаботиться о моей больной, принять въ ней участіе.

Какъ я былъ благодаренъ ей за это! А самому мнѣ невозможно было вырваться изъ Петербурга.

Прошло нѣсколько дней, и Марія Федоровна мнѣ писала:

„Вы собираетесь прїѣхать, и я считаю долгомъ предупредить васъ о неминуемой опасности ближайшихъ дней“.

Сердце не справляется съ разсудкомъ. Дѣла брошены на руки помощниковъ, отданы распоряженія на ближайшіе дни, и я мчусь

въ севастопольскомъ экспрессѣ на далекій югъ. Насъ въ купѣ двое: со мной ёдетъ худой и первыи директоръ гимназіи на югъ, только-что истерзанный министерствомъ въ Петербургѣ.

— Они ничего намъ не сообщаютъ, не говорять, какія правила, какія требованія, а потомъ недовольство, запросы, вынужденныя поѣздки въ Петербургъ... Какое мученіе быть руководителемъ учебнаго заведенія, когда судьба его находится въ чужихъ рукахъ! А вы по какому дѣлу ёдете? — освѣдомился директоръ.

Я разсказалъ ему.

Онъ нѣсколько минутъ молчалъ, потомъ замѣтилъ:

— Да, что наши хлопоты и дѣла въ сравненіи съ вашимъ горемъ... Не падайте духомъ. Не забывайте, что васъ ждутъ, какъ вѣстника утѣшенія... Желаю вамъ душевной бодрости!

По всей дорогѣ у меня расписаны станціи, гдѣ я долженъ ждать телеграммъ. Застану ли я въ живыхъ мою бѣдную страдалицу, или только успѣю къ похоронамъ? Вопросъ этотъ бросалъ меня то въ жаръ, то въ холодъ... Мнѣ рисовался уже бѣлый гробъ среди свѣчей и цвѣтовъ... послѣдняя панихида, которая я застану.

Приближался вечеръ второго дня моей дороги. Въ восьмомъ часу должна быть станція, гдѣ я жду новыхъ извѣстій. Съ замираніемъ сердца требую телеграмму и, получивъ, не рѣшаюсь ее вскрыть.

Но надо... вскрываю и читаю:

“Больная радуется вашему прѣзду. Положеніе ея, какъ кажется, лучше”.

Боже мой! Опять блеснула луچъ надежды. Но впереди цѣлая ночь, утро...

Наконецъ временные обманчивыя улучшенія бываютъ и передъ смертью.

Послѣдняя ночь въ вагонѣ. На утро залитый солнцемъ, но еще очень прохладный въ мартѣ Севастополь. Выхожу изъ вагона; около вокзала стоитъ пара автомобилей, ожидающихъ пассажировъ въ Ялту.

— Когда вы можете прїѣхать въ Ялту? — спрашиваю кондуктора большого автомобиля.

— Часа въ два пополудни должны прїѣхать, — отвѣчаетъ онъ.

— Запишите мѣсто за мной и получите деньги.

Холодное утро... Рѣзкій сѣверный вѣтеръ несетъ намъ на вѣтру, пока мы поднимаемся по шоссе на высоту горъ. Неимовѣрная пыль валить въ окна автомобиля. А закрыть окно — душно, нась сидеть здѣсь двѣнадцать человѣкъ.

“Шесть часовъ пути, — раздумываю я. — Успѣю ли, увижу ли я ее въ послѣдній разъ, уловлю ли ея послѣдній вздохъ?..”

Сердце стучитъ, мысли мои неудержимо летятъ впередъ.

Автомобиль стучитъ по шоссе и звонко играетъ сигналы, похожіе на пастушью свирѣль, чтобы избѣжать опасныхъ встрѣчъ



Улица въ городѣ Беране, взятомъ черногорскими войсками.

на извилистой дорогѣ. Мы несемся по косогорамъ, поднимая облака сѣрой пыли, мы обгоняемъ подводы, пугая лошадей и пасущихся овецъ. Мы карабкаемся на вершины горъ по крутымъ и узкимъ дорожкамъ, гдѣ опасна каждая нечаянная встрѣча, мы пролетаемъ надъ пропастями. Картины менятся, часы бѣгутъ... Вотъ получасовая остановка на почтовой станціи Байдары, гдѣ мы пьемъ чай и наскоро утоляемъ голодъ чѣмъ Богъ послалъ.

Полчаса проходитъ. Раздается знакомый сигналъ, и запыленный, почти бѣлый, нашъ автомобиль вновь летитъ, на этотъ разъ по зеленымъ красивымъ спускамъ, ведущимъ къ морю среди сплошныхъ кипарисовъ и пышныхъ цвѣтовъ. Съ высоты смотрѣть на нась изящная церковь Фароса, а впереди открывается роскошный видъ тихаго синаго моря.

Здравствуй, знакомое море! Я умираль когда-то здѣсь на твоихъ берегахъ, я видѣлъ тебя потомъ, избалованный счастьемъ и самоувѣренный, и вотъ теперь въ страшную минуту жизни судьба вновь привела меня на твои берега.

Пастушья свирѣль автомобиля звучитъ для меня похороннымъ гимномъ, красоты южнаго берега рисуютъ мнѣ обстановку зеленаго кладбища. А мы все несемся впередъ по крутымъ изгибамъ, по спускамъ, купаясь въ вѣчной зелени крымскихъ кипарисовъ.

Пролетѣли Дюльберъ, Ай-Тодоръ... Скоро Ялта.

IX.

Съ замираніемъ сердца я вхожу на крыльцо ялтинской дачи. Сейчасъ все рѣшился.

Мнѣ отпираютъ дверь.

— Какъ здоровье больной? — спрашиваю я.

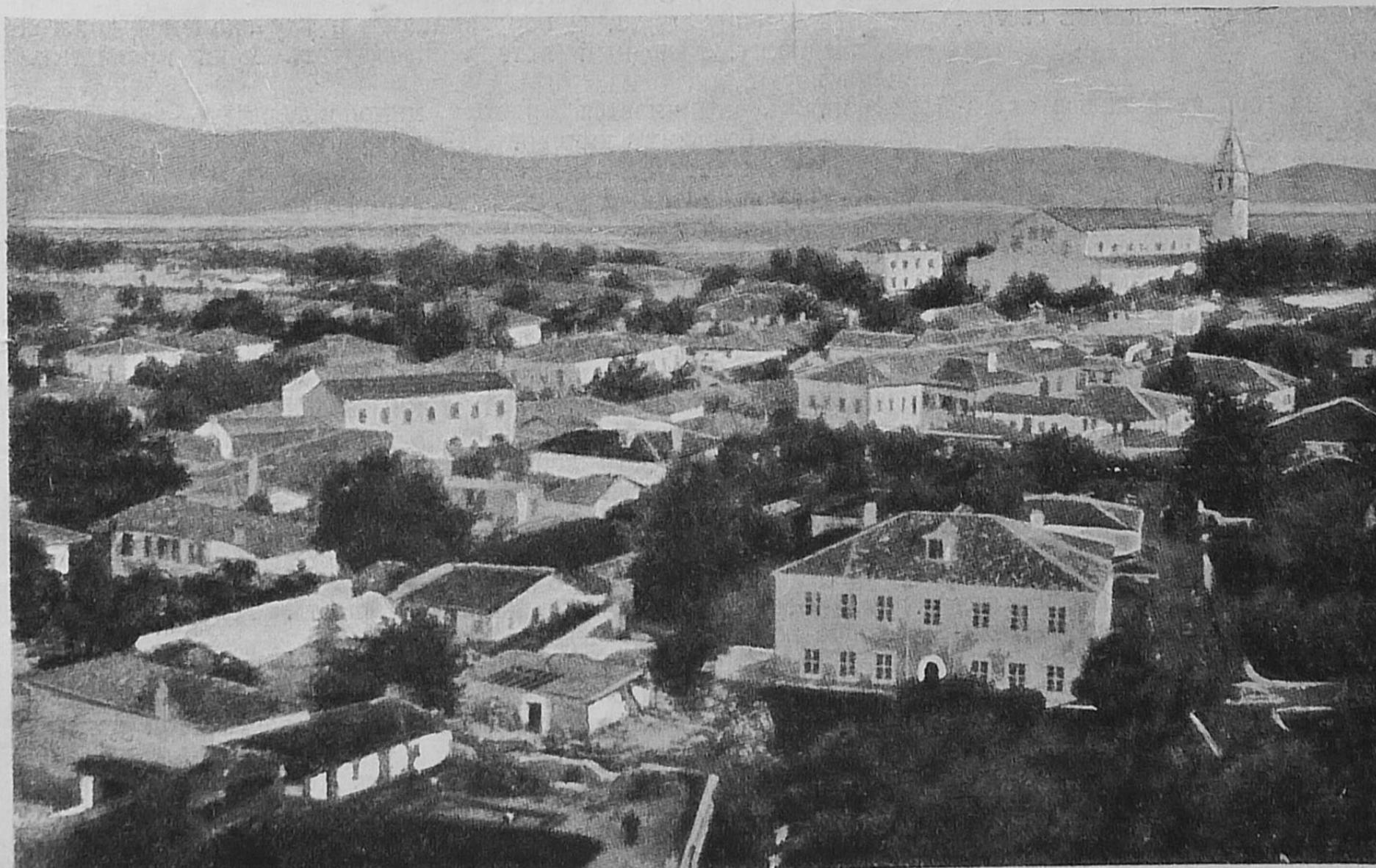
— Такъ себѣ, — отвѣчаетъ мнѣ человѣкъ: — онъ уже нѣсколько дней не встаютъ.

Я вхожу... И прямо на меня смотрѣтъ эти милые, знакомые глаза. Но какъ она измѣнилась, эта молодая страдалица: желтое, высохшее лицо, ранняя сѣдина въ волосахъ, недавно еще роскошныхъ, и желтая, высохшая ручки.

— Я знала о твоемъ прѣздѣ, — говорить мнѣ жена. — Я стала теперь какой-то ясновидящей. Вчера входить ко мнѣ хозяйка и хочетъ что-то сообщить мнѣ, а я говорю ей: я знаю, какое извѣстіе вы мнѣ принесли: мой мужъ прїѣдетъ.

Я сажусь около ея постели, цѣлую ея высохшія ручки, а она говоритъ мнѣ:

— Плохо мнѣ, Коля... Высохла я совсѣмъ, силь нѣть, сна тоже нѣть, по ночамъ все бо-



Городъ Скутари въ сѣверной Албаніи, цѣль военныхъ операций черногорской арміи.

Къ событиямъ на Балканахъ.

лить... Да, если ужъ такъ, то умереть надо. Я боялась умереть тамъ, въ Петербургѣ.

— Къ чему такія мысли? — замѣчаю я. — Вотъ теперь я побуду около тебя, обо всемъ позабочусь, посовѣтуюсь со здѣшними докторами.

Совѣтъ плохъ барынѣ, — сообщаетъ мнѣ прислуга Елена, войдя секретно въ мою комнату. — Доктора говорятъ, скоро конецъ. Барыня уже нѣсколько дней лежатъ безъ движенія, на бокахъ пролежни, и поворачивать ихъ очень тяжело.

Съ моимъ прѣздомъ кое-что въ обстановкѣ больной перемѣнилось: я уговорилъ жену взять, кромѣ прислуги, двухъ сестеръ милосердія, которые чередовались черезъ день. Онѣ давали больной лѣкарства, едва поддерживавшія угасающую жизнь. По ночамъ больная тяжело стонала.

— Больѣнъ подходитъ къ сердцу, — сказалъ мнѣ докторъ. — Нельзя поручиться ни за минуту. Сердце уже такъ ослабѣло, что вотъ-вотъ остановится.

На слѣдующій день больная чувствовала себя бодрѣе: долго бесѣдовала со мною, собираясь дать мнѣ какое-то порученіе въ Петербургѣ, совѣтовала поселиться въ Крыму и приобрѣсти клочокъ земли.

— Тяжелый это признакъ, — замѣтила мнѣ потомъ сестра милосердія: — умирающіе всегда говорятъ о землѣ.

Это былъ послѣдній свѣтлый день въ жизни моей бѣдной страдальцы.

А кругомъ за стѣнами этихъ страданій и даже по сосѣдству развертывалась беззаботная жизнь курортныхъ гостей, сѣхавшихъ сюда для прогулокъ, для развлечений и ничегонедѣланія. Пили, ёли, гуляли и наживали лишніе фунты здоровья...

X.

Прошелъ еще день.

Я вышелъ въ садъ, но меня скоро позвали.

— Теперь не уходите, — говорить мнѣ сестра милосердія.

— Очень плохо? — спрашиваю я.

— Да, больная задыхается.

Она лежала въ полузыбѣтьѣ. Еще часъ назадъ она говорила съ нами. Теперь она не открывала глазъ, стонала и тяжело дышала. Временами ея дыханіе останавливалось. Мое сердце обливалось кровью, когда я смотрѣль на это восковое лицо и обостренныя страданіями черты. Боже, думалъ я, вотъ та страшная минута, о которой я съ такимъ ужасомъ думалъ полтора года. И въ какой непривычной обстановкѣ застаетъ настъ смерть: чужой городъ, чужіе люди, чужой домъ. Солнце клонилось къ закату и бросало намъ послѣдніе замирающіе лучи.

Сестра милосердія приблизилась къ больной, склонилась надъ ея головой и прислушалась къ дыханію.

— Боже мой... — простонала больная. — Спасите... Господи... ангелы...

Прошли двѣ-три жуткія секунды. Больная стихла. Смерть покрыла ее своимъ крыломъ.

— Зажгите свѣчу, — говорить мнѣ сестра милосердія.

У меня не хватаетъ силъ. Сестра милосердія зажгла свѣчку.

— Бѣдная страдальца скончалась! — говорить мнѣ сестра.

Я стоялъ на колѣняхъ у ногъ покойницы. Я не понималъ, что произошло, не сознавалъ ужаса этой минуты. Что-то придавило меня, отняло у меня языкъ и сознаніе, и я чувствовалъ только, какъ обильные слезы текли по моимъ щекамъ. Плакала сестра, плакала Елена.

— Прощай... прости!

Послѣдній солнечный лучъ погасъ на горизонтѣ, и все окуталось вечернимъ мракомъ. Быстро темнѣло.

Закрылось все то свѣтлое и прекрасное, что было въ моей жизни.

XI.

Въ жизнерадостной Ялтѣ среди жаждущихъ исцѣленія смерти боятся. Подъ большими секретомъ дѣлались нами приготовленія къ выносу покойницы въ церковь; по просьбѣ хозяйки, это пришлось сдѣлать въ часъ ночи.

Я не забуду этой страшной ночи.

Весь домъ спалъ, и была тишина, когда на парадномъ крыльѣ раздался вмѣсто звонка условленный секретный стукъ въ дверь. Это пришли женщины изъ похоронного бюро обмыть покойницу. Черезъ часъ принесли гробъ, и я самъ, находясь во власти охватившаго меня ужаса, въ какомъ-то гипнозѣ выбиралъ похоронное платье для дорогой покойницы.

Въ часъ ночи все было приготовлено. На дворѣ накрывали дождь. У подъѣзда въ темнотѣ стояли люди и ждали настъ экипажъ. Люди понесли на рукахъ гробъ. Сестра милосердія, я и Елена сѣли въ экипажъ и провожали дорогой прахъ до усыпальницы новаго ялтинскаго собора.

Ялта была погружена въ темноту. Вдали чернѣли горы. Направо покоилось тихое и сонное море. Въ полумракѣ, среди тусклыхъ фонарей, направлялась наша печальная процессія къ изящному храму, въ поземельѣ котораго ставятся гробы съ усопшими до дня погребенія.

Что чувствовалъ, о чёмъ передумалъ я въ эти минуты! Боже избави настъ отъ такихъ думъ и чувствъ. Но ужасъ былъ еще впереди, когда я вернулся домой, въ опустѣвшее жилище. Отчаяніе охватило меня, и все во мнѣ стонало. Я думалъ, вотъ-вотъ я услышу ея стонъ, который слышалъ въ предыдущія ночи... Но

нѣмая жуткая тишина стояла кругомъ... странная тишина, отъ которой мутится умъ и разрывается сердце.

Въ этомъ окнѣ сегодня зашло солнце, когда угасала дорогая мнѣ жизнь... Завтра взойдетъ оно, но для кого, для чего, когда весь міръ умеръ для меня, и когда жить дальше нѣтъ ни жажды ни охоты!

Это была первая необычайная ночь... Я не слышу за стѣной ея страдальческихъ стоновъ, но душа ея витаетъ здѣсь... Тихо... страшно. Боже, дай силъ!

Въ седьмомъ часу разсвѣло... сѣре небо, пасмурное, но тихое море. Это первый день какой-то новой, лишней, никому не нужной моей жизни.

Панихида въ нижнемъ храмѣ ялтинского собора. Въ числѣ приведшихъ въ церковь давнишнія забытыя лица знакомыхъ, постарѣвшія, измѣнившись. Гробъ покрытъ вѣнками, и въ гробу ея прекрасное лицо, красоту которого не въ состояніи измѣнить даже страдальческая смерть.

Мнѣ не вѣрится, что она умерла... Я помню, она какъ-то говорила, что боится быть похороненной въ состояніи летаргіи.

— Сестра,—обращаюсь я къ сестрѣ милосердія:—посмотрите на лицо покойницы. Неужели она умерла?

— Да, умерла... Вѣдь мы слишкомъ хорошо знаемъ смерть... Сколько тяжело больныхъ закрываютъ глаза на нашихъ рукахъ.

Ужасная минута. Даѣше стелется туманъ жуткихъ и жгучихъ воспоминаній. День похоронъ. Послѣдняя служба въ соборѣ. Я боюсь взглянуть на это милое лицо и плачу, какъ ребенокъ.

Священникъ читаетъ молитву. Пѣвчіе поютъ: „Со святыми упокой...“

— Прости, прощай!—цѣлую я ее въ похолодѣвшій лобикъ и выбѣгаю изъ собора на воздухъ, чтобы сократить страшную минуту разставанья.

Маленькое уютное кладбище на горахъ надъ Ялтой. Старая церковь при вѣтѣ, ряды старыхъ монументовъ. Дорога идетъ вверхъ, и тутъ, въ одной изъ боковыхъ аллей подъ сѣнью вѣчнозеленыхъ кипарисовъ—вѣчный пріютъ той, которая была нашимъ ангеломъ-хранителемъ во всю ея недолгую страдальческую жизнь.

XII.

Прошло полгода, въ теченіе которыхъ не было дня, когда моя мысль не летѣла бы туда, къ маленькому кладбищу надъ Ялтой, скрывшему такъ быстро все дороже, свѣтлое и прекрасное въ жизни.

И вотъ я опять въ Ялтѣ. Тогда была ранняя весна, теперь осень съ непогодами на Черномъ морѣ, съ жестокими холодными вѣтрами.

Какимъ мучительнымъ былъ нашъ переходъ отъ Феодосіи до Ялты. Сильный свирѣпый вѣтеръ, громадныя волны, клокотавшія надъ моей головой за иллюминаторомъ каюты. Пароходъ бросало, волны яростно лизали его корпусъ. Ночью что-то падало и разбивалось въ коридорахъ. Адскій ревъ бури провожалъ настъ до разсвѣта, когда въ пятомъ часу утра пароходъ приблизился къ берегамъ Ялты.

Съ большими усилиемъ я поднялся по раскачивавшейся подъ мной лѣстницѣ на палубу и, держась обѣими руками за желѣзныя стойки, разматривалъ страшную картину разъяренного сѣраго моря, покрытаго пѣнистыми бурунами. Это былъ періодъ жестокихъ равноденственныхъ бурь на Черномъ морѣ.

Пароходъ обогнула мысъ св. Іоанна и, расклавившись съ волнами, подходилъ къ закрытой ялтинской гавани.

Вотъ мы и у мѣста. Я беру экипажъ и єду знакомой дорогой къ кладбищу. Холодный вѣтеръ преслѣдуетъ меня пронзительными порывами.

Экипажъ поднимается въ гору мимо красивыхъ дачъ и маленькихъ татарскихъ домиковъ. Вотъ ворота кладбища.

И вотъ ея могила, надъ которой высится уже мраморный монументъ, поставленный въ мое отсутствіе священникомъ церкви по моей просьбѣ. Я склоняюсь надъ этимъ дорогимъ сѣрымъ холмикомъ. Какъ странно: въ городѣ бушуетъ буря, а здѣсь тихо—чуть-чуть покачиваются верхи кипарисовъ. Съ высоты сіятъ солнце. Такъ было и тогда весною, когда мы опускали сюда дорогой прахъ. Тишина вѣчная, величественная, благоухающая цвѣтами и напоенная ароматомъ смолистыхъ растеній...

Солнце медленно обходитъ эти тихія могилы, къ которымъ не долетаетъ ни шумъ жизни ни стонъ разъяренныхъ стихій. Сюда не доносится ни одинъ звукъ изъ шумнаго города, гдѣ борются людскія страсти. Здѣсь шопотъ молитвы, свѣтлое дыханіе неба и отсутствіе земного зла, которое кипитъ тамъ, въ безпорядочной свалкѣ жизни.

— Это кладбище скоро закроется, — говорить мнѣ священникъ: — мѣсто осталось немного... пять-шесть. Теперь хоронять больше на другомъ, новомъ кладбищѣ.

— Но можно пріобрѣсти еще тутъ мѣсто? — спрашиваю я.

— Вы хотите для себя?

— Можетъ-быть. Я хотѣлъ бы быть сторожемъ этой дорогой мнѣ могилы...

Этотъ тихій уголокъ я уберу цвѣтами. Пусть солнце нѣжитъ ихъ, пусть бриліянты небесъ сіаютъ надъ этимъ пріютомъ за-гробной жизни. Пусть шепчутся кипарисы, слагая саги объ отшедшихъ отъ настъ, и пусть небесный свѣтъ свѣтить тѣмъ, кто проситъ: да пріидетъ Царствіе Твое.

Да, оно придетъ, ибо жажда и ожиданіе его крѣпко заложены въ нашихъ сердцахъ.

Мурмыло.

Рассказъ Николая Архипова.

Перепечатка воспрещается.

Привезли его откуда-то очень издалека. Былъ онъ тогда совсѣмъ еще молодымъ, ничего не понимающимъ кабанчикомъ.

Слабо помнитъ низкое помѣщеніе съ небольшими круглыми окошками, выходящими прямо въ безконечную, свѣтло-зеленоватую воду. Долго онъ ъхалъ въ обществѣ такихъ же молодыхъ короткорылыхъ кабанчиковъ.

Наверху гдѣ-то рычалъ свирѣпый гудокъ. Иногда помѣщеніе почему-то начинало качаться, и это было очень непріятно,—настолько непріятно, что съ нѣкоторыми кабанчиками дѣлалось даже нехорошо.

Послѣ ъхали въ менѣе обширномъ помѣщеніи съ рѣшетчатой дверью. Очень беспокойно ъхали, съ шумомъ, громыханьемъ, шипѣньемъ.

Наконецъ путешествіе было окончено на деревянномъ возу въ обществѣ хмураго человѣка съ большими, внизъ висящими усами и никогда не вынимающей трубкой во рту.

И съ тѣхъ поръ началась вполнѣ со-зательная жизнь Мурмылы— большого-большого породистаго кабана съ короткимъ рѣломъ, большими, какъ у слоненка, ушами и необъятной ширины пятакомъ, всегда подвижнымъ, смотрящимъ вверхъ.

Мурмыло не какой-нибудь убийный кабанъ, нѣть, онъ— производитель, и жизнь его полна самыхъ пріятныхъ и неожиданныхъ встрѣчъ. Впрочемъ, по скромности своей Мурмыло не любить думать обѣ этомъ.

Изъ всѣхъ времень года Мурмыло болѣе всего не любить зимы. Чѣмъ можетъ быть скучнѣе зимы? Весь дворъ покрытъ толстымъ-претолстымъ слоемъ снѣга, иногда по высотѣ превосходящимъ даже большой ростъ Мурмылы.

Чѣмъ можно предпринять въ такое время? Совершенно ничего: ни ходить по двору, ни искать подножной пищи, ни даже лежать на солнышкѣ. Приходится безвыходно торчать въ тѣсномъ, темномъ хлѣву и ждать, когда бабуся принесетъ мѣшанину. Нудное это времечко!

Больше всего Мурмыло, разумѣется, любить лѣто, и на это имѣются очень вѣсѣя причины. Дѣло въ томъ, что лѣтомъ къ немъ въ большой домъ приѣзжаютъ дачники.

Занятный это народъ дачники. Совсѣмъ не то, что дѣдъ Стецько, или бабуся, или Химка...

Прежде всего съ приѣздомъ ихъ сразу улучшается кормъ. Всегда въ корытѣ можно найти какой-нибудь удивительно вкусный, неизвѣстно изъ чего приготовленный кусокъ. Ясно, что это со стола дачниковъ!

Вотъ почему еще съ весны Мурмыло начинаетъ волноваться различными серьезными вопросами: большая ли приѣдетъ семья, много ли будутъ ъсть, много ли перепадеть на его долю?

Мурмыло любить большія семьи съ ребятишками. Во-первыхъ,

въ большой семье всегда много бываетъ всякихъ остатковъ, а, во-вторыхъ, дѣти иногда не прочь покормить Мурмылу изъ рукъ. При отсутствіи же у нихъ этого желанія, изрѣдка удается переварить въ пасть вкусный кусокъ, дотолѣ лежавшій въ рукѣ какого-нибудь зазѣвавшагося человѣка... Впрочемъ, за это иногда влетаетъ...

Въ этомъ году раннимъ лѣтомъ на дачу приѣхали двѣ барышни.

Только двѣ барышни и ни одного ребеночка съ ними.

Мурмыло сразу же огорчился. Какой ужъ будетъ прокъ съ двухъ барышенъ! Насколько онъ замѣтилъ, барышни вообще малоѣдѣ, мало припасаютъ провизіи, и, слѣдовательно, мало бываетъ остатковъ.

Ясно стало Мурмыло, что это лѣто пропадетъ совсѣмъ зря.

Опасенія его начали оправдываться съ первыхъ дней. Кромѣ обычной мѣшанины, въ корытѣ почти ничего иного не попадалось. Развѣ только десятокъ вишневыхъ косточекъ да нѣсколько бумажекъ изъ-подъ карамели. Совсѣмъ не большая это радость!

И скучно стало Мурмыло. Цѣлыми днями ходить онъ по широкому двору и мрачно щиплетъ траву. А при взглядѣ на большой домъ, где водворились дачницы, недовольно поблескиваетъ глазами и издаетъ по адресу ихъ малопривѣтливое урчанье:

— Тоже, — дачницы! Ни одного ребеночка!..

На что ужъ дрянная свинка по имени Мадамъ, живущая съ ними на одномъ дворѣ, а и у той есть шесть поросенокъ...

Какія ужъ это дачницы безъ ребятишекъ!.. Одна тоска...

...И явился онъ совсѣмъ неожиданно...

Какъ-то послѣ жаркаго дня лежалъ Мурмыло на пригоркѣ, щурился на заходящее солнце, урчалъ въ сладостной лѣни и, между прочимъ, наблюдалъ странную исторію: ему видно отсюда въ окно большого дома, какъ одна изъ дачницъ стоитъ передъ зеркаломъ и третъ бумажкой носъ. Третъ долго, старательно.

Любопытно бы знать—для чего это она дѣлаетъ?

Вообще пустяковый народъ эти дачницы: вмѣсто того, чтобы серьезно заняться ъдой, выдумываютъ всякая глупости.

Недовольно посопѣлъ Мурмыло и отвернулся отъ окошка.

Въ это время въ калитку вошелъ онъ, незнакомый человѣкъ, высокий, съ большой суковатой палкой, и направился прямо къ большому дому.

Мурмыло поднялъ немного рѣло, съ любопытствомъ осматривая гостя. До сихъ поръ къ дачницамъ никто не приходилъ.

Незнакомецъ, замѣтивъ на себѣ взглядъ Мурмылы, остановился и тоже съ удивленіемъ смотрѣлъ на гигантскаго кабана, важно возлежащаго на пригоркѣ.



Къ событиямъ на Балканахъ. Турецкій военный автомобиль съ пушкой Максима.

Смотрѣль, а въ глазахъ этакое восхищеніе.

Смотритъ на него и Мурмыло.

Посмотрѣли намного и, казалось, поняли другъ друга. А въ сердцѣ Мурмылы зажглись какія-то неясныя, но радостныя предчувствія.

Предчувствія Мурмылы не обманули...

Высокій человѣкъ съ толстой палкой приходитъ ежедневно дважды—къ обѣду и къ ужину.

И съ появлениемъ этого незнакомца сразу почувствовалась перемѣна въ пищѣ.

Человѣкомъ онъ оказался серьезнымъ, и потому дачницы припасали для него много всякой пищи.

А благодаря этому, и въ корытѣ Мурмылы стали вдругъ попадаться лакомые куски.

Незнакомецъ и Мурмыло частенько посматривали другъ на друга, но далѣе это знакомство не шло.

Но вотъ однажды незнакомецъ вышелъ на крыльцо съ большими кускомъ булки въ рукахъ и позвалъ Мурмылу.

Сразу, разумѣется, никакой смѣльчакъ не рѣшился подойти къ человѣку: коварный народъ эти люди—зовѣть будто бы и серьезно, а подойдешь—пинкомъ угостить за здоровь живешь.

Тѣмъ не менѣе Мурмыло отважился,—ужъ очень серьезнымъ казался ему высокій человѣкъ.

На этотъ разъ Мурмыло не ошибся—у незнакомца оказались самыя серьезныя намѣренія: бросивъ въ широкую пасть весь большой кусокъ булки, онъ принесъ еще два огурца и чашку какой-то необыкновенно пріятной жидкости.

А послѣ этого незнакомецъ принялъ чесать сапогомъ спину Мурмылы...

Какое это блаженство, когда чешутъ спину, и особенно противъ шерсти! Кажется, нѣтъ большаго наслажденія въ мірѣ... И, признаться, Мурмыло немного удивляется, что люди, столь проворныя и сметливыя существа, до сихъ поръ не додумались до того, чтобы чесать другъ другу спины,—вѣдь благодаря рукамъ, имъ такъ удобно это дѣлать...

И сладостно урчить Мурмыло, а сердце его наполнено благодарностью къ серьезному человѣку.

Каково же было удивленіе Мурмылы, когда въ одно прекрасное утро къ дачницамъ пріѣхалъ еще длинный, худой человѣкъ съ двойными глазами, съ большимъ чемоданомъ и какимъ-то блестящимъ треножникомъ.

Положилъ человѣкъ чемоданъ и понюхалъ дачницамъ руки.

У людей есть такая смѣшная привычка: при встрѣчѣ дергаютъ другъ друга за руки или же нюхаютъ ихъ. Впрочемъ, нюхаютъ руки, насколько Мурмыло замѣтилъ, только дачники у дачницъ.

Послѣ этого длинный человѣкъ выскочилъ на крылечко. Безпокойный это человѣкъ: стоить и дрыгаетъ ногой, плюется, крутилъ подъ носомъ волосы, похлопываетъ себя по ногамъ.

Занятный, повидимому, человѣчина. И Мурмыло съ любопытствомъ разсмотриваетъ его.

Вертѣлся, вертѣлся странный человѣкъ и вдругъ замѣтилъ Мурмылу. А замѣтивъ, взялся за животъ и принялъ хохотать. Вышли дачницы, онъ имъ сталъ показывать пальцемъ на Мурмылу и продолжалъ хохотать...

Это было такъ возмутительно, что Мурмыло, чувствуя оскорблѣніе, повернулся къ странному человѣку задомъ и поковылялъ за хату.

Даже немного разстроился Мурмыло: куда-то хотѣлъ пойти, чего-то погрызть — и забылъ. Такъ возмутилъ его человѣкъ съ двойными глазами.

Человѣкъ однако не оставилъ его въ покой. Не успѣлъ Мурмыло какъ слѣдуетъ притти въ себя, какъ пришелъ за хату этотъ странный дачникъ, неся въ рукахъ какую-то коробку и давешній блестящій треножникъ.

Поставилъ человѣкъ треножникъ, а на него примостила коробку; и тогда Мурмыло замѣтилъ, что это не коробка, а голова съ большимъ глазомъ. Странная исторія—Мурмылѣ никогда еще не приходилось наблюдать ничего подобнаго, и понятно, что онъ готовъ уже быть простить длинному человѣку его смѣхъ и съ любопытствомъ смотрѣть на трехногаго съ такой странной головой и только однимъ глазомъ.

Тѣмъ временемъ, длинный человѣкъ, неизвѣстно, для чего накрылся чѣмъ-то чернымъ и приложилъ свою голову къ головѣ трехногаго человѣка.

Такъ какъ все это было чрезвычайно загадочно и непонятно, то вскорѣ Мурмылѣ стало скучно, и онъ рѣшилъ отправиться къ колодѣ попить...

Но тутъ произошло что-то невѣроятное.

Человѣкъ съ двойными глазами ни съ того ни съ сего принялъ вдругъ кричать, размахивать руками. Во избѣжаніе непріятностей, Мурмыло рѣшилъ уйти подальше отъ беспокойнаго дачника.

Но не тутъ-то было. Захвативъ въ руки трехногаго человѣка, двуногій принялъ гоняться за Мурмылой по всему двору. Гонялся долго и упорно. И—что совсѣмъ ужъ странно—на помощь къ нему пришла и бабуся.

Такъ какъ бѣгать по двору и жарко и утомительно, то Мурмыло рѣшилъ укрыться отъ преслѣдователей въ хлѣвѣ — туда люди не любятъ заходить.

Замѣтивъ его намѣреніе, бабуся вдругъ заперла хлѣвъ. Тогда

ужъ Мурмыло остановился въ полнѣйшемъ недоумѣніи и началъ соображать—что бы ему предпринять.

Тѣмъ временемъ преслѣдователь вновь поставилъ трехногаго человѣка на землю и опять стала возиться около него.

Пока Мурмыло соображалъ, что, пожалуй, удобнѣе всего пытнуть въ калитку и удрать на рѣчку, куда ужъ навѣрное не послѣдуетъ беспокойный дачникъ, тотъ закрылъ для чего-то глазъ трехногому человѣку. Опять открылъ и опять закрылъ. А послѣ этого принялъ вновь хохотать, хлопать себя по ногамъ и, захвативъ одноглазаго, пошелъ къ дачницамъ, которыхъ тоже хохотали.

Мурмылу однако онъ оставилъ въ покой, и не нужно было удирать на рѣчку. Совсѣмъ непонятная исторія, и хорошо, если бы она больше не повторялась!.. Мурмыло долго не могъ успокоиться, но пришелъ высокій серьезный человѣкъ, позвалъ его и началъ кормить разными вкусными вещами и чесать спину. Тутъ ужъ забудешь о всѣхъ обидахъ!..

Еще одинъ человѣкъ сталъ приходить къ дачницамъ обѣдать и ужинать. Это былъ человѣкъ, весь почему-то блестѣвшій. Особенno блестѣло на груди, плечахъ, на головѣ и ногахъ. И когда онъ шелъ, то очень звенѣло...

Настоящая жизнь пошла, серьезная жизнь.

Много готовили пищи, много было остатковъ, и много ихъ перепадало на долю Мурмылы.

Правда, бабуся норовила лучшіе остатки отдавать свинью Мадамъ, потому что у той было много поросятъ. Но зато Мурмылу кормилъ высокій человѣкъ.

Теперь Мурмыло совсѣмъ не стѣснялся съ нимъ. Какъ только приходилъ серьезный человѣкъ и садился на крылечко, Мурмыло сейчасъ же направлялся къ нему, нюхалъ его сапоги, урчалъ и настойчиво требовалъ пищу.

И чѣмъ только ни кормилъ высокій человѣкъ! Давалъ чего-то бѣлага, холоднаго и необыкновенно вкуснаго. А однажды влилъ такой удивительной красноватой воды, отъ которой очень приятно зашумѣло въ головѣ и почему-то стало очень весело.

Сладкая жизнь пошла. Такой жизни Мурмыло не запомнилъ. Теперь Мурмыло совсѣмъ не жалѣть, что у дачницъ нѣтъ ни одного ребеночка.

Очень беспокойный народъ эти ребята: то норовятъ верхомъ прокатиться, то носъ намажутъ чѣмъ-то такимъ єдкимъ, что потомъ и не отчишаешься.

Опасность внушалъ длинный человѣкъ, но его по цѣльмъ днамъ не видно: или спаль въ саду, въ сѣткѣ, или, отвинтивъ голову у трехногаго человѣка и отдельно захвативъ его ноги, уходилъ куда-то со двора.

Настоящая жизнь пошла, правильная...

И только сегодня почему-то не пришелъ высокій человѣкъ.

Впрочемъ, не было ни длиннаго человѣка, ни блестящаго человѣка. Не готовили почему-то и обѣда.

А вчера вечеромъ было очень шумно.

Началось, конечно, изъ-за какихъ-то пустяковъ. Мурмыло видѣлъ, какъ пришелъ высокій человѣкъ и ходилъ по комнатамъ въ поискахъ той дачницы, которая повыше, и съ которой онъ всегда сидѣлъ вмѣстѣ на крылечкѣ.

Мурмылѣ было видно съ пригорка, что высокая дачница сидѣла въ крайней комнатѣ вмѣстѣ съ блестящимъ человѣкомъ. Видно было, какъ въ эту комнату вошелъ серьезный человѣкъ. Вошелъ и остановился у двери, схватившись за голову. А потомъ вытащилъ изъ кармана какую-то блестящую штучку и выпустилъ изъ нея огонь прямо въ блестящаго человѣка, сидѣвшаго близко-близко къ высокой дачницѣ.

Поднялся тогда страшный переполохъ, въ которомъ трудно было разобраться Мурмылѣ. Сразу забѣгали всѣ: и дачницы, и єдкіе Стецька, и бабуся, и Химка... Только не бѣгалъ блестящій человѣкъ—онъ, неизвѣстно, для чего, лежалъ въ крайней комнатѣ на полу и не поднимался. Не бѣгалъ и серьезный человѣкъ. Онъ сидѣлъ одинъ на крылечкѣ, положивъ голову на руки, а плечи его вздрагивали. Такъ дѣлаютъ ребятики, когда кто-нибудь сидѣаетъ имъ больно. Вѣроятно, больно было и большому человѣку... Очень тогда хотѣлось Мурмылѣ подойти къ нему и сидѣть что-нибудь пріятное. Ну, напримѣръ, почесать ему спину своимъ пятакомъ...

Онъ бы это и сидѣлъ, если бы не зналъ твердо, что люди совсѣмъ не понимаютъ прока въ чесаніи спины.

Потомъ пришли еще какие-то невѣдомые люди, очень похожіе на блестящаго человѣка. Долго сидѣли за столомъ, но ничего не єли.

Ушли очень поздно, когда Мурмыло отправлялся уже въ хлѣвъ на покой, и почему-то унесли на рукахъ блестящаго человѣка. Съ ними же вмѣстѣ пошелъ и серьезный человѣкъ.

А сегодня утромъ Мурмылу очень удивилъ дачникъ съ двойными глазами: онъ взялъ чемоданъ, взялъ три блестящихъ ноги и уѣхалъ на подводѣ.

Обыкновенно дачники уѣзжаютъ, когда становится уже прохладно.

А главное—не готовили сегодня обѣда и не собираются готовить. И нѣтъ серьезнаго человѣка.

Мурмыло совсѣмъ ничего не понимаетъ, и отъ этого ему очень тоскливо, иходить онъ по двору и уныло урчить:—Скорѣ ли приѣхать высокій человѣкъ?

Гигантский ростъ и мозговой придатокъ.

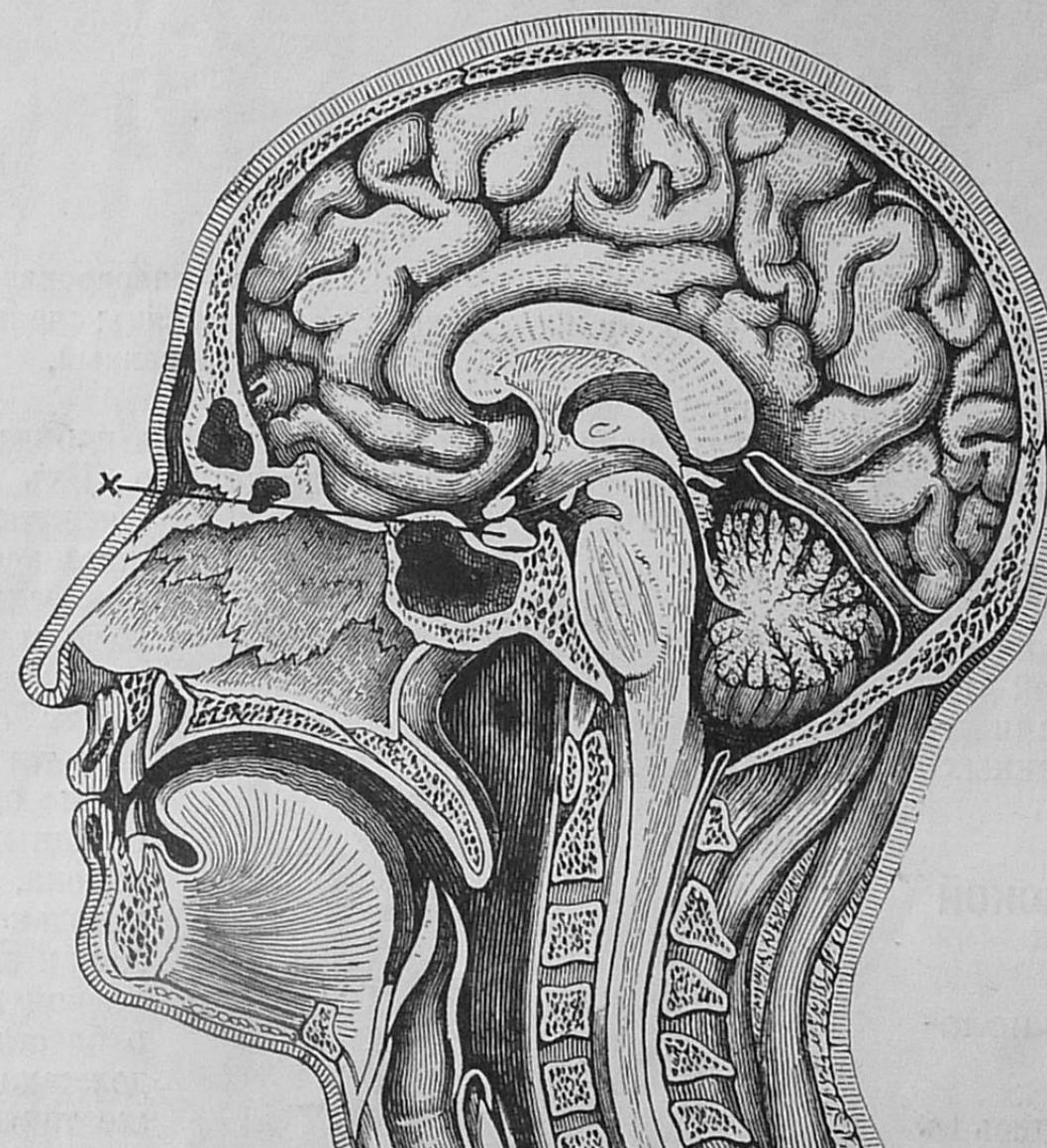
(Съ 7 рис. на стр. 859—860).

Стройныя формы человѣческаго тѣла, проходящаго сложный и долгій путь своего развитія отъ зарожденія и до полнаго расцвѣта, невольно заставляютъ задумываться надъ вопросомъ о тѣхъ регулирующихъ силахъ, которыя допускаютъ развитіе и разрастаніе массы тѣла только въ тѣхъ предѣлахъ, которыя не нарушаютъ общей гармоніи. Ни одна часть не разрастается сильнѣе, чѣмъ другія, ни одинъ органъ не развивается въ ущербъ другому, весь организмъ растетъ такъ, какъ-будто бы это была одна масса, которая должна достигнуть опредѣленного размѣра. На самомъ дѣлѣ въ организмѣ мы встречаемся съ массой органовъ, съ массой разнообразныхъ составляющихъ ихъ тканей, наконецъ съ огромной массой клѣточныхъ элементовъ. Чѣмъ же управляетъ движеніями всѣхъ этихъ массъ при ихъ развитіи? Если оставить въ сторонѣ физическіе и химическіе законы, которыхъ оказывается достаточно для объясненія возникающихъ простыхъ формъ животныхъ и растительныхъ организмовъ, то для человѣка этого будетъ недостаточно, и приходится принимать еще и другія внутреннія, заложенные въ опредѣленныхъ участкахъ организма, влиянія, которыя будутъ оказывать свое непрерывное регулирующее дѣйствіе. Благодаря послѣднему, какъ бы величины ни были, организмъ человѣка, всѣ части его будутъ пропорционально развиты. Въ дѣйствительности нашъ глазъ настолько привыкъ встрѣчать эту пропорциональность въ формѣ человѣческаго тѣла, что сразу отмѣчаетъ всякия отклоненія отъ нормального развитія, которыя мы и приписываемъ различнымъ болѣзнямъ причинамъ.

Къ убѣждению въ существованіи нормального органа, завѣдующаго регулированіемъ роста отдѣльныхъ частей, привели многочисленныя наблюденія, касающіяся, съ одной стороны, неправильнаго роста тѣла, когда безъ всякихъ внѣшнихъ причинъ получали усиленный ростъ отдѣльныхъ частей тѣла, которыя выростали до гигантскихъ размѣровъ, совершенно непропорциональныхъ съ остальными частями, а съ другой стороны — наблюденія надъ заболѣваніями такъ называемаго мозгового придатка (типофиза), которыя связывались съ ненормальнымъ гигантскимъ ростомъ. Мозговой придатокъ располагается на основаніи мозга, какъ это можно видѣть на разрѣзѣ мозга (рис. 1), въ видѣ желѣзного кругловатаго образованія, соединяющагося съ мозгомъ при помощи небольшой суживающейся книзу ножки. Гипофизъ помѣщается въ особомъ углубленіи основной кости, извѣстной подъ названіемъ турецкаго сѣдла. Въ прежнее время, когда ученые были заняты вопросомъ о томъ, где должна помѣщаться душа, мозговой придатокъ нѣкоторое время считался ея вмѣстилищемъ. Въ настоящее время на его долю выпадаетъ болѣе скромная роль, которая становится весьма очевидной въ случаѣахъ заболѣванія гипофиза. Эти заболѣванія извѣстны подъ названіемъ акромегалии, или гигантскаго роста, и выражаются въ чрезмѣрномъ увеличеніи частей лица (челюстей, губъ, носа, языка), а также гигантскому росту рукъ и ногъ. На рис. 2 видно, какъ рѣзко выступаетъ несоотвѣтствіе между чрезмѣрнымъ развитиемъ нижней части лица и несопрѣимѣнно малой головой, а также огромными руками по сравненіи съ туловищемъ. Кромѣ этихъ непрѣятныхъ внѣшнихъ признаковъ, акромегалия сопровождается еще разстройствами въ половой сфере, разстройствами зрѣнія, а также тягостными головными болями. Всѣ эти явленія акромегалии получаются вслѣдствіе заболѣванія

мозгового придатка, вслѣдствіе развитія въ послѣднемъ опухолей, сдавливающихъ и раздражающихъ ткань придатка. Значеніе придатка для роста организма установлено также опытами надъ животными. Если у молодыхъ животныхъ вырѣзать мозговой придатокъ, то ихъ ростъ останавливается, вмѣстѣ съ тѣмъ теряется и пропорциональность частей. На приложенныхъ рисункахъ можно видѣть результаты этихъ опытовъ. Здесь рядомъ изображены два щенка одного возраста; у одного изъ нихъ удалены мозговой придатокъ, другой оставленъ для контроля. Послѣ операциіи щенокъ замѣтно началъ отставать въ ростѣ по сравненію съ неоперированнѣмъ, и эта разница доходитъ до такихъ размѣровъ, какъ-будто мы имѣемъ предъ собой собакъ двухъ различныхъ породъ (рис. 3, 4 и 5).

Когда была установлена связь между гигантскимъ ростомъ и заболѣваніемъ мозгового придатка, то возникла трудная задача — прекратить дальнѣйшее развитіе заболѣванія хотя бы путемъ удаленія послѣдняго при помощи ножа хирурга. Въ виду того, что мозговой придатокъ расположено настолько глубоко въ полости черепа и закрыто со всѣхъ сторонъ, то, само собой понятно, операциѣ представляютъ значительныя техническія трудности. Какимъ путемъ можно подойти къ мозговому придатку? Для этого необходимо или, впервыхъ, проникнуть въ полость черепа, образовавъ въ немъ отверстіе, и приподнять лобныя доли мозга для того, чтобы добраться до костного углубленія, въ которомъ лежитъ придатокъ, или, во-вторыхъ, проникнуть къ придатку черезъ основаніе че-



Х Мозговой придатокъ.

Рис. 1. Поперечный разрѣзъ мозга.

ре, идя къ нему черезъ полость рта и носа. При второмъ способѣ операциї удается получить болѣе широкій доступъ, если предварительно разрѣзаются костные стѣнки и носовая перегородка и вмѣстѣ съ мягкими частями отклоняются въ сторону. По окончаніи операциї, все опять ставится на мѣсто, шивается, и, какъ можно видѣть на прилагаемыхъ снимкахъ (рис. 6 и 7), отъ операциї почти не остается замѣтныхъ слѣдовъ. Часто случается, что опухоль придатка продавливаетъ кость и иногда лежитъ уже собственно въ черепной полости, что облегчаетъ ея удаленіе чрезъ носовые пути. Такъ какъ заболѣваніе мозгового придатка сопровождается, кроме акромегалии, еще и другими проявленіями и особенно тягостными головными болями, то желаніе избавиться отъ тяжелыхъ страданій заставляетъ больныхъ соглашаться на операцию.

Чрезвычайно интересно прослѣдить, какъ быстро и какія значительныя измѣненія вызываетъ удачно выполненная операциѣ мозгового придатка, пораженного какой-либо опухолью. Обычно распознаніе самого заболѣванія, связанного съ такими характерными признаками, такими ясными припадками, не представляетъ особыхъ затрудненій. Распознаніе опухоли мозгового придатка, подтвержденное еще на рентгеновскихъ снимкахъ, тѣмъ самымъ даетъ поводъ для того, чтобы произвести операцию.

Фотографіи, снятые до операциї и послѣ операциї, наглядно иллюстрируютъ замѣчательные результаты операциї. Въ приведенномъ случаѣ операциѣ опухоли мозгового придатка была произведена у тридцатилѣтней женщины. Заболѣваніе начало проявляться головными болями, на- буханіемъ рукъ и ногъ, которыя настолько увеличились, что обувь приходилось постоянно менять на большия номера. Губы, ноги, языкъ сдѣлались толстыми. Вслѣдствіе увеличенія челюстей зубы отошли другъ отъ друга. Удаленная при операциї опухоль моз-

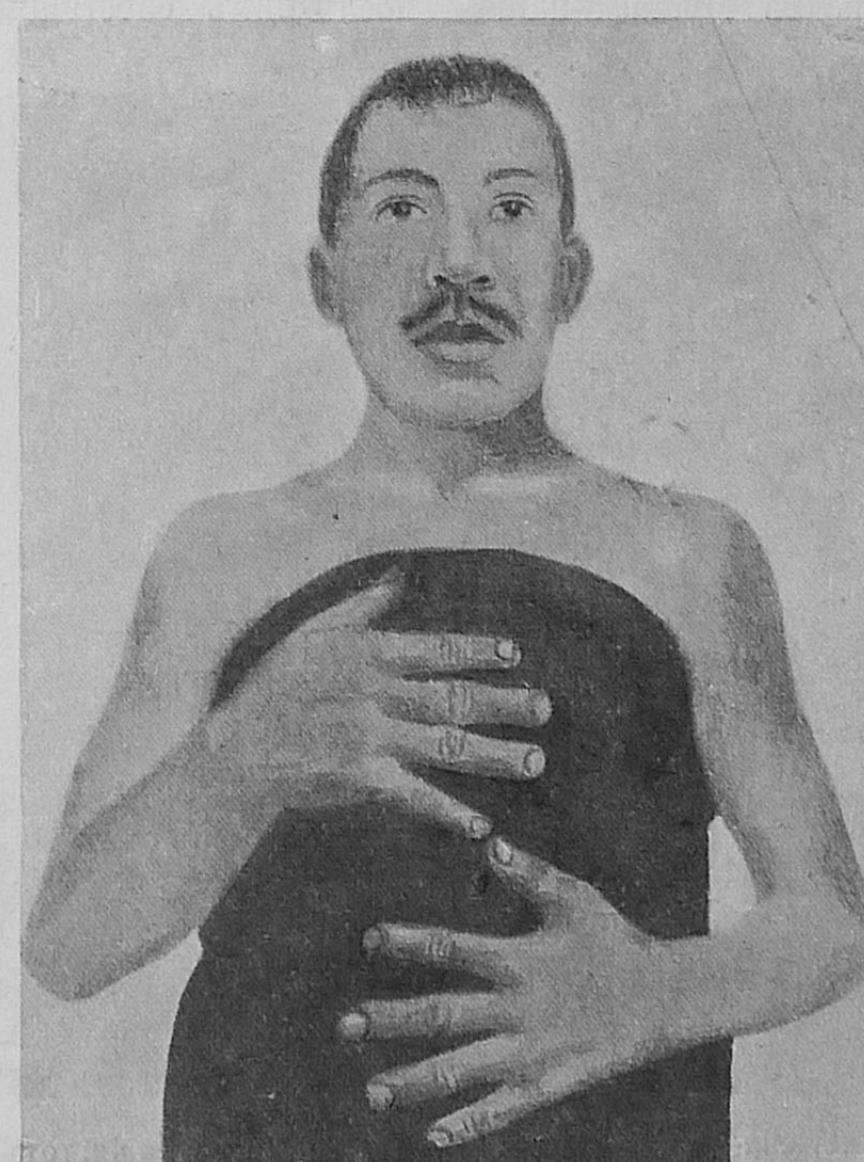


Рис. 2. Гигантский ростъ (акромегалия).

гового придатка оказалась злокачественной. Уже въ первые дни сказывается благоприятное дѣйствіе операциі: наступаютъ улучшеніе общаго состоянія, бодрость духа. Спустя 5 дней, стало замѣтно уменьшеніе челюстей и сближеніе разошедшихся зубовъ, одновременно шло уменьшеніе языка и губъ. На 8-й день наступило замѣтное уменьшеніе рукъ и ногъ, при чёмъ пальцы рукъ утончались съ каждымъ днемъ. Обувь, въ которой пациентка явилась въ клинику, оказалась настолько велика теперь для нея, что она отказывалась признать ее за свою. Въсъ тѣла также значительно уменьшился. Какъ видно на фотографіи, справа и на корнѣ носа еле замѣтенъ рубецъ отъ операционного разрѣза.

Таковы успѣхи современной медицины, устанавливающей причинную связь между заболѣваніями отдельныхъ частей мозга и ихъ внешними разнообразными проявленіями, дающіе возможность съ увѣренностью направлять ножъ хирурга и удалять дѣйствительную причину болѣзни, Рис. 3. Опыты съ вырѣзаніемъ однимъ взмахомъ ножа мозгового придатка. До операциі. ждая больного отъ тяжелаго заболѣванія. Таковы успѣхи хирургіи, для которой въ настоящее время почти не остается уже недоступныхъ уголковъ въ человѣческомъ тѣлѣ, передъ которыми въ нерѣшительности бы остановился хирургъ, смѣло вскрывающій полость черепа, изѣкающій части мозга, накладывающій шовъ на живое сердце, работающій свободно надъ самыми нѣжными и сложными органами человѣческаго тѣла въ полной увѣренности въ удачныхъ исходахъ рискованныхъ и сложныхъ операций, точно выработанныхъ въ своеемъ планѣ.

Ходъ и перспективы балканской войны.

(Обзоръ военныхъ дѣйствій до половины октября).

Всльдь за черногорцами смѣло ринулись въ неравный бой съ вѣковымъ угнетателемъ всѣ народы Балканскаго полуострова, всѣ арміи балканской коалиціи. Болгары, сербы и греки почти одновременно перешли турецкую границу, отѣснили первыя линіи турецкихъ войскъ и послѣ сравнительно незначительныхъ авангардныхъ боевъ заняли цѣлый рядъ укрѣпленныхъ стратегическихъ позицій, селеній и городовъ. Такъ, греки послѣ четырехчасового сраженія заняли городъ Элассонъ, захвативъ нѣсколько орудій. Болгары овладѣли широкой пограничной полосой и важнымъ стратегическимъ укрѣплениемъ при городкѣ Мустафа-паша и Курткале и Джумаю, наконецъ сербы послѣ напряженного боя у Подуева заняли цѣлый рядъ важныхъ стратегическихъ пунктовъ, открывавшихъ дорогу для дальнѣйшихъ операций: Царево село, Султанъ-Тепе, Куманово, Криву-Паланку, а западный отрядъ, идущій на соединеніе съ черногорцами, занялъ Сѣницу и Новый Базаръ. Передовые сербскіе отряды завладѣли Приштиной, внося растерянность въ ряды арнаутовъ, а паденіе Кратова и Кочане грозитъ обходомъ правому флангу турокъ. Пробившись къ Овчemu и Коссовому полю, сербы съ черногорцами предпримутъ движение на Ускюбъ (Скопле) и однимъ решительнымъ ударомъ могутъ здѣсь сломить сопротивление растерянного и неподготовленного врага.

Нарисовать общую картину войны довольно трудно всльдствіе необычайной и почти безпримѣрной въ военной исторіи разбросанности театра военныхъ дѣйствій. Наступленіе ведется сразу съ четырехъ фронтовъ четырьмя разнолѣменными арміями, раздѣленными притомъ же, какъ болгарская, сербская и отчасти

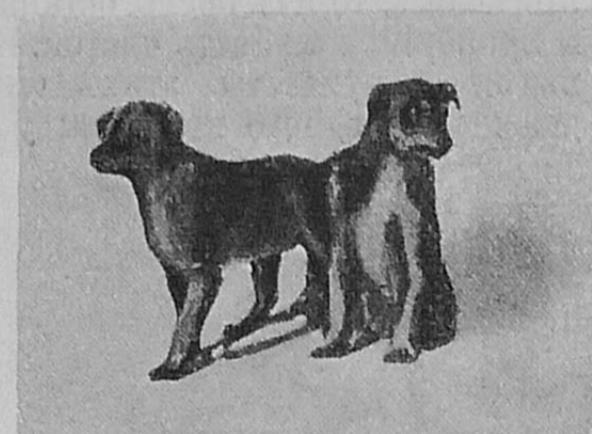


Рис. 3. Опыты съ вырѣзаніемъ

однимъ взмахомъ ножа мозгового придатка. До операциі.



Рис. 4. Слѣва—оперированный щенокъ, спустя мѣсяцъ; справа—не оперированный.

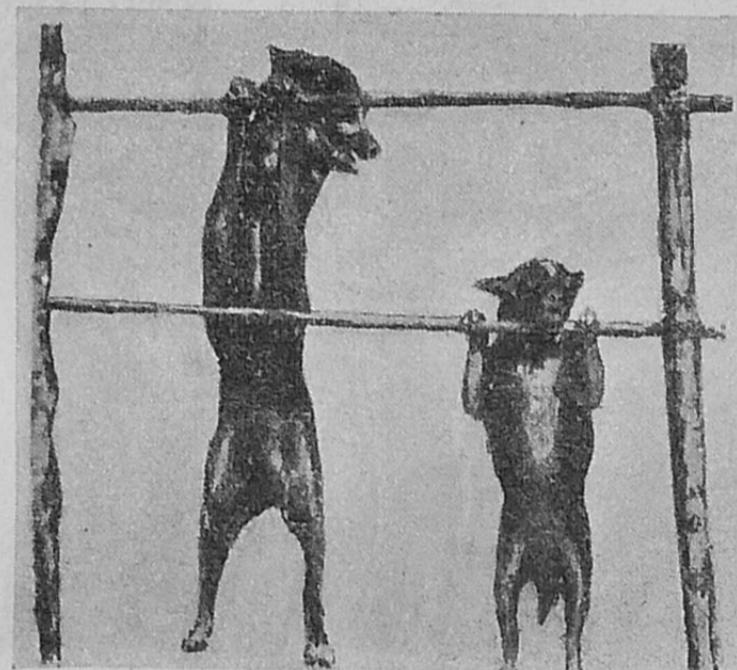


Рис. 5. Разница въ ростѣ, получившагося у собаки съ вырѣзаннымъ мозговымъ придаткомъ.



Рис. 6. Акромегалія—до операциі.



Рис. 7. Акромегалія, тотъ же случай, послѣ операциі.

рами и вдбавокъ отрѣзанного отъ Константинополя вторженіемъ сербской арміи на пути тыловыхъ сообщеній.

Въ несомнѣнной связи съ движениемъ сербской арміи находится и движение восточной болгарской арміи. Въ то время, какъ западный отрядъ болгарскихъ войскъ смѣло и стремительно ринулся въ обходъ Адріанополя, взялъ Мустафу-пашу, Новое Тыр-

черногорскую, на отдельные, самостоятельно дѣйствующіе, отряды, связанные только общностью стратегическихъ цѣлей. Общий планъ кампаніи союзниковъ пока хранится въ глубокой тайнѣ. Насколько можно догадываться со стороны, дѣйствія союзниковъ, сообразяясь съ общимъ контуромъ расположения непріятельскихъ силъ, должны стремиться къ тому, чтобы быстрымъ и энергичнымъ на-тискомъ восточного фланга сербской арміи ударить на сообщенія турецкихъ отрядовъ, дѣйствующихъ противъ черногорцевъ, и зайти въ обходъ корпусовъ, обороняющихъ Адріанополь. Повидимому, именно съ этою цѣлью было выполнено движение на Куманово и Приштину. Сербскія силы были густо сосредоточены подъ Подуевымъ и послѣ жаркаго сраженія завладѣли имъ, захвативъ обильные запасы провіанта и снарядовъ. Значительность потерь, понесенныхъ обѣими сторонами, указываетъ на упорство защиты и ожесточенность боя. Слишкомъ стремительное отступленіе турокъ, не успѣвшихъ вывезти свои запасы, даетъ право поздравить сербовъ съ первой победой.

На положеніи маленькой черногорской арміи эта победа братскаго оружія должна отразиться крайне благоприятно. Ихъ противники и безъ того были сильно обезкуражены первыми, дѣйствительно ошеломляющими, успѣхами черногорцевъ, ихъ геройскими атаками Бѣлополья, Гусинѣ, Беране и Тузи, а главное — потерей цѣлой дивизіи храбрыхъ низамовъ военно-плѣнными. Послѣ сдачи Тузи защита Беране не была уже такой упорной и послѣ занятія черногорцами окрестныхъ высотъ закончилась поспешнымъ и беспорядочнымъ бѣгствомъ гарнизона, свидѣтельствующимъ о довольно значительной деморализаціи въ рядахъ арміи. Характерно, что турки, въ теченіе всей итальянской кампаніи не перестававшіе сообщать о блестящихъ побѣдахъ своего оружія и продолжавшіе, повидимому, придерживаться той же тактики и въ балканской войнѣ, уже не дерзаютъ отрицать пораженій, понесенныхъ въ борьбѣ съ черногорской арміею, но объясняютъ ихъ, съ одной стороны, коварной измѣнѣй племени малиссоровъ, а съ другой — ненадежностью оставшихся вѣрными арнаутовъ. Они даже попробовали взять обратно Беране, но двухтысячный отрядъ, двинутый въ атаку для завоеванія утерянной позиціи, попалъ въ засаду и былъ уничтоженъ перекрестнымъ огнемъ черногорцевъ за исключеніемъ 250 человѣкъ, сдавшихся въ плѣнъ. Удачное отраженіе этой атаки было пока послѣднимъ блестящимъ успѣхомъ черногорцевъ. Они подошли

къ Скутари, которое представляетъ собою серьезную крѣпость съ почти тридцатистаційнымъ гарнизономъ и теперь сосредоточивають силы для рѣшительнаго удара. Овладѣть такимъ значительнымъ укрѣплениемъ будетъ не такъ-то легко, если атакующимъ, кроме ихъ легендарнаго мужества, закаленаго въ огнѣ почти безпрерывныхъ столѣтніхъ войнъ, и сказочной мощи исторически воспитаннаго национального генія, не поможетъ также и растущая деморализація противника, уже приведеннаго въ трепетъ первыми уда-

рами и вдбавокъ отрѣзанного отъ Константинополя вторженіемъ сербской арміи на пути тыловыхъ сообщеній.

Въ несомнѣнной связи съ движениемъ сербской арміи находится и движение восточной болгарской арміи. Въ то время, какъ западный отрядъ болгарскихъ войскъ смѣло и стремительно ринулся въ обходъ Адріанополя, взялъ Мустафу-пашу, Новое Тыр-

ново, Чирменау, считающееся передовымъ форпостомъ Адріанополя, открывашимъ артиллерийскій обстрѣлъ главныхъ фортовъ крѣпости, и рядъ второстепенныхъ селеній, и приблизился къ укрѣпленному лагерю Киркъ-Килиссе, восточный отрядъ, оперирующій противъ Адріанополя справа, въ теченіе 2—3 дней оставался почти безъ движенія и продвинулся въ глубь турецкой территории всего на 6—7 верстъ, очевидно, дожидаясь исхода сербской атаки на Подуево. Прорывъ сербовъ на Кюстендиль и Приштину вынудить турокъ, стоящихъ противъ праваго фланга болгарской арміи, къ отступленію на вторыя позиціи по направлению къ Адріанополю и Ускюбу и, вѣроятно, послужить началомъ быстрыхъ обходныхъ движений западнаго отряда болгарской арміи. Здѣсь надо ожидать нѣсколько рѣшительныхъ атакъ на арьергардъ удаляющагося непріятеля. Недостатокъ кавалеріи, вѣроятно, не позволитъ болгарамъ выполнить операцию насѣданія на отступающую армію противника по всѣмъ правиламъ военного искусства. Успѣхъ подобныхъ операций зависитъ главнымъ образомъ отъ стремительности преслѣдованія и отъ степени спокойствія и выдержки отступающего противника.

Первые удачные союзников успѣли поднять духъ ихъ воиновъ, особенно взятие Мустафы-Паши, уже переименованнаго въ честь царя въ Фердинандово, и взятие въ плѣнъ двухъ съ лишнимъ сотенъ турецкихъ кавалеристовъ, такъ что, повидимому, въ энергіи болгарскихъ атакъ сомнѣваться не приходится. При некоторой поколебленности духа въ турецкихъ рядахъ среди еще недостаточно укомплектованной, слишкомъ замедлившейся мобилизаціей, арміи можно ожидать очень удачныхъ операций на всемъ фронтѣ военныхъ столкновеній.

Дезорганизації воєннихъ силъ Турціі з участіе въ воєнныхъ дѣйствіяхъ Греціі. Ея а въ смыслѣ подготовки, значительно отстаетъ зато Греція обладаетъ тѣмъ, чего нѣть ни у одного изъ союзныхъ балканскихъ государствъ: флотомъ, болїе сильнымъ, болїе свѣжимъ и быстроходныхъ, чѣмъ у Турціі. Главное содѣйствіе пораженію турокъ она принесетъ не на сушѣ, а на морѣ. Хотя ея армія послѣ жаркаго боя взяла Элассонъ, заставила отступать слабый турецкій заслонъ къ Сербіи и сможетъ оказать свое дѣйствіе, подойдя во флангъ и въ тылъ македонскимъ силамъ Турціі съ юго-запада, но еще опаснѣе для турокъ то обстоятельство, что греческий флотъ занялъ островъ Лемносъ у входа въ Дарданеллы и объявилъ блокаду отъ Салоникъ до Малой Азіи, прекративъ морской подвозъ изъ мало-азійскихъ воєнныхъ округовъ расположенныхъ тамъ войскъ и запасныхъ на Балканы. Сокращеніе питанія турецкої арміи подкрепленіями крайне затруднить ей защиту Адріанополя и Константинополя и уже само по себѣ можетъ повести къ пораженію. Турецкій флотъ, чувствуя свое безсиліе въ борьбѣ съ греческимъ, занялся бомбардировкой незащищенныхъ Варны и Шумлы, но Болгарія сумѣла обзавестись хотя бы бол-



Вновь назначенный въ Россію болгарскій
посланникъ С. С. Бобчевъ.



Генералъ Савовъ,
главнокомандующій болгарскихъ армій.



Генералъ Ивановъ,
командующій 1-й болгарской арміей.



Генералъ Фичевъ,
начальникъ штаба болгарскихъ армій.

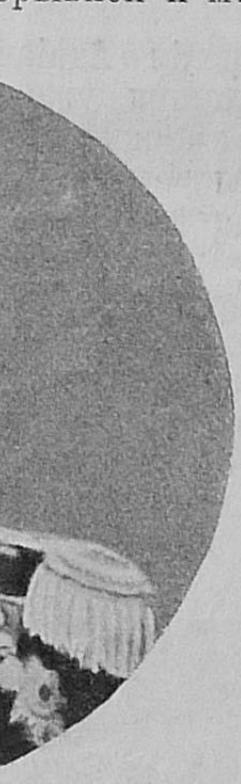


Ридко Димитріевъ,
командующий 2-й болгарской арміей.

лодкой, и эта безмысленная операция может обойтись ему очень дорого.

Сраженія, которыя готовятся въ Македоніи и Старой Сербіи, полны такого же исторического значенія, какъ Грюнвальдскій бой, бой при Калкѣ и Куликовскомъ полѣ. На карту поставлена будущность славянскихъ народовъ—вотъ почему они ведутъ борьбу на жизнь и смерть съ безповоротною рѣшимостью или побѣдить, или умереть.

Самымъ блестящимъ успѣхомъ болгарской арміи является за послѣдніе дни безспорно взятие Киркъ-Килиссе (Лозенъ), сильной естественной крѣпости, охранявшей правый флангъ турецкой позиціи. О ней - реорганизаторъ турецкой арміи фонъ-деръ-Гольцъ-паша будто бы сказалъ, что она можетъ-быть взята только при двухъ условіяхъ: во-первыхъ, если осада будетъ длиться не менѣе трехъ мѣсяцевъ, и во-вторыхъ, если осаждать ее будетъ германская армія. Вместо доблестной германской арміи осада велась молодою болгарской арміей и закончилась паденіемъ крѣпости на третій день. Какъ говорятьъ, болгарамъ много помогла неудачная вылазка турокъ: уничтоженіе цѣлой колонны съ потерю двухъ батарей артиллеріи, неорганизованность снабженія турецкихъ войскъ пищей и военными припасами, запоздалость мобилизациі, не позволившая заранѣе сосредоточить въ первой линіи достаточное количество силъ, - все это замѣтно подорвало духъ турецкой арміи и сдѣлало ее менѣе устойчивой. Почти три дня и три ночи велись неустанные бои вокругъ фортовъ. Послѣ занятія Мустафы-Папи незамѣтно передвинутые на восточный фронтъ болгарскіе полки овладѣли цѣльнымъ рядомъ окружающихъ укрѣпленныхъ

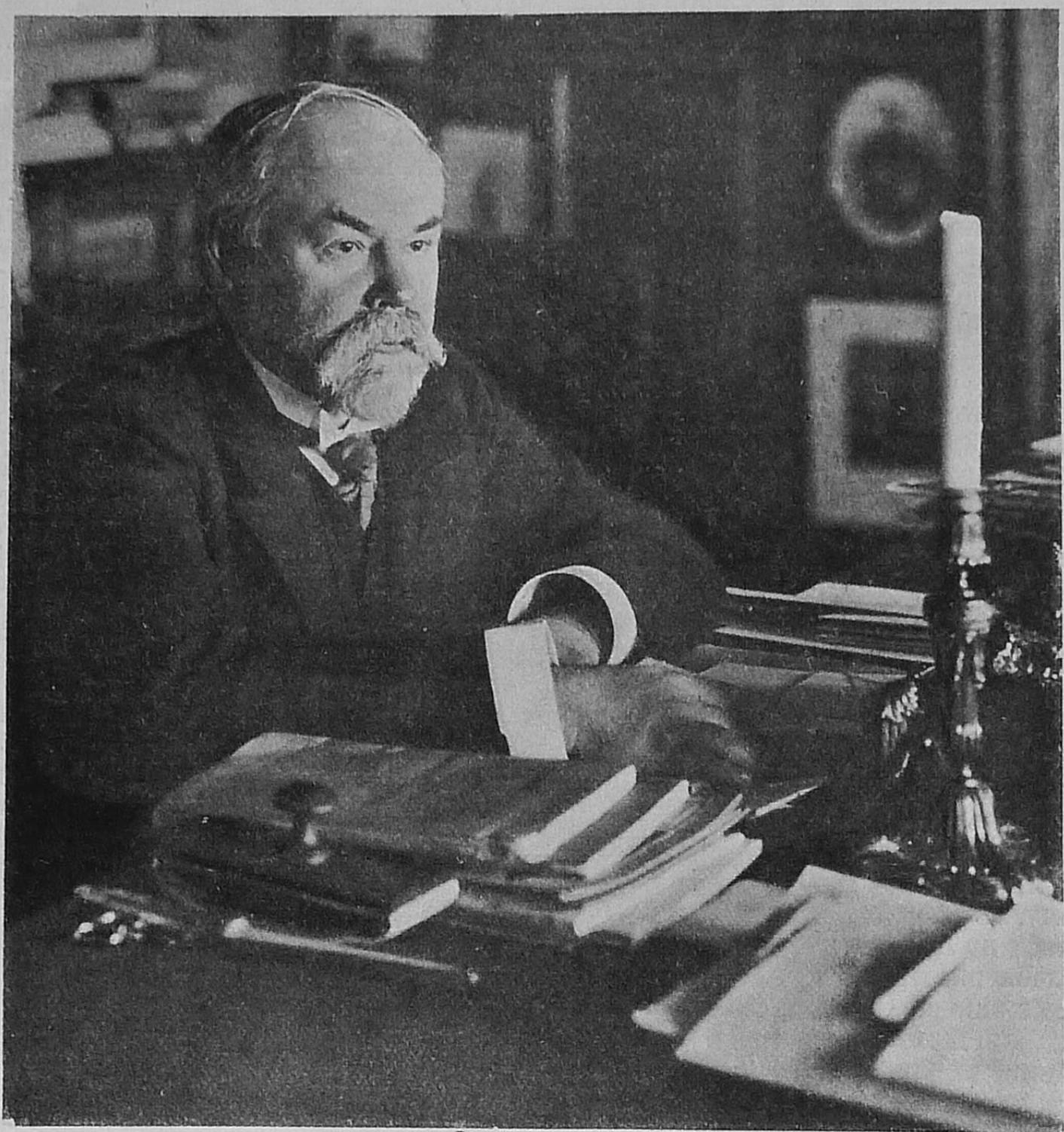


пунктовъ, густо обложили крѣпость почти съ двухъ сторонъ и начали обходное движение съ заходомъ съ праваго фланга. Въ безпрерывной и мѣткой артиллерійской стрѣльбѣ, въ настойчивыхъ и неотразимыхъ штыковыхъ атакахъ, въ выдержанной подготовленности и методичности дѣйствій турки почувствовали силу противника и, когда увидѣли болгарскія части заходящими съ фланга, поддались общей паникѣ и обратились въ бѣгство. Только благодаря тому, что поспѣшное и самовольное очищеніе крѣпости гарнизономъ началось еще ночью, болгарамъ попали въ плѣнъ только около двухъ тысячъ человѣкъ изъ дивизіи, существовавшей прикрывать отступленіе. Вся крѣпостная артиллерія, гаубицы, двѣ батареи полевой артиллеріи, огромные запасы ружей, патроновъ, снарядовъ, миллионы пудовъ прованта — все попало въ руки счастливаго побѣдителя. Турки объясняютъ свое пораженіе случайной паникой, возникшей отчасти вслѣдствіе того, что въ рядахъ ихъ войскъ было не мало славянъ. Сравнительно небольшое количество плѣнныхъ доказываетъ, что хотя пораженіе турокъ было полнымъ, но оно не было использовано побѣдителемъ вполнѣ, вѣроятно, отчасти за недостаткомъ кавалеріи. Отступающіе корпуса усыпали свой путь брошенными обозами.

амуницией, оружием, но все-таки уходили на югъ, спасаясь от преслѣдованія. Между другими трофеями въ руки болгаръ попали палатка и все имущество корпусного командира Мухтара-паши. Первоначально отрицавшіе свое пораженіе турки въ концѣ концовъ признали скорбный для нихъ фактъ и отдали главныхъ военачальниковъ подъ судъ и около полутораста солдатъ подвергли разстрѣлу за трусость. Такими мѣрами едва ли возможно поднять упавшій духъ голодной и деморализованной арміи. Преслѣдуемая по пятамъ, она отдала бол гарамъ и Визу и желѣзодорожную станцію Эскиабу, лежащую въ центрѣ второй, заранѣе намѣченной, оборонительной линіи. Занятіемъ желѣзодорожной станціи Эскиабы Адріанополь оказался отрѣзаннымъ отъ сообщенія со столицей, а вторая линія защиты—прорванной въ самомъ центрѣ. Эта неудача заставила турокъ отступить еще дальше по направленію къ столицѣ и концентрировать подходящія съ юга подкрѣпленія не то около Чарлу, не то около Чаталджи. Въ скромъ времени на этомъ театрѣ войны должно разыграться рѣшительное сраженіе.

Послѣ занятія Эскиабы и перерыва сообщенія Адріанополя съ Константинополемъ судьба крѣпости считается уже почти рѣшенней: плохо снабженная, потерявшая при первыхъ же атакахъ передовые форты, она едва ли можетъ долго продержаться подъ убийственнымъ огнемъ подвешенныхъ бол гарами осадныхъ орудій. Овладѣніе Адріанополемъ позволить бол гарамъ передвинуть всю свою армію къ передовыемъ позиціямъ у Чарлу или Чаталджи и перенесетъ центральный интересъ кампаніи къ югу.

На старосербскомъ театрѣ войны рѣшающее значеніе имѣлъ, по-видимому, двухдневный бой подъ Кумановомъ. Офиціальная сербская реляція, сообщавшія объ одержанной побѣдѣ какъ-то вскользь и, между прочимъ, на ряду съ побѣдою у Приштины и Нового Базара, не давали представленія объ истинномъ характерѣ и размѣрахъ. Между тѣмъ, послѣдствія ея были въ высшей степени важны. Она внесла такое смятеніе въ ряды противника, что онъ какъ-то сразу утратилъ способность къ дальнѣйшему сопротивленію. Турки, сражавшіеся до сихъ поръ мужественно и стойко, съ этого момента обращаются въ безпорядочное бѣгство и даже старую, заново вооруженную крѣпость Ускюбъ, охраняющую центральный желѣзодорожный узелъ, сдаются безъ выстрѣла со всѣми собранными тамъ пушками, запасами оружія, снарядовъ и провіанта. Съ паденіемъ Ускюба отдаются союзни-



П. И. Щукинъ († 12 октября с. г.).

нуты по салоникской дорогѣ къ центральному театру главныхъ военныхъ дѣйствій подъ Константинополемъ. Положеніе западной турецкой арміи ухудшается еще тѣмъ, что ей отрѣзывается отступліе и къ Салоникамъ, такъ какъ съ юго-запада къ нимъ приближается греческая армія, занявшая Верію, послѣднюю естественную преграду по пути къ Салоникамъ, выходъ въ море прегражденъ греческимъ флотомъ, а движеніе къ Дедеагачу и Константинополю закрыто болгарскими отрядами. Занятіемъ Веріи и Кожане и угрозою Салоникамъ греки отрѣзали отъ сообщенія и эпирскую армію Махмутъ-Шефкетъ-паши. Все это дѣлаетъ весьма возможнымъ цѣлый рядъ капитуляцій, которыя ускорятъ сосредоточіе сербско-болгарскихъ и даже, можетъ-быть, и соединенныхъ греко-черногорскихъ силъ подъ стѣнами Царьграда и дадутъ возможность

атакующимъ уравновѣсить тѣ подкрѣпленія, которыя турки успѣютъ подвезти съ азіатскаго берега. У нихъ имѣется еще пять совершенно нетронутыхъ корпусовъ, которые спѣшно перевозятся съ кавказской границы и мало-азійскаго района. Весь вопросъ побѣды при такомъ рѣзкомъ неравенствѣ силъ сводится къ выигрышу времени. Оборону Сан-джака Македоніи и Старой Сербіи можно рассматривать съ стратегической точки зрѣнія какъ простую задержку непріятеля на передовыхъ позиціяхъ для концентраціи силъ на второй линіи. Но пока и задержка была слишкомъ ужъ кратко-



Зданіе новаго Щукинскаго музея.

П. И. Щукинъ и его музей въ Москвѣ. (По фот. А. Савельева въ Москвѣ).

временной, да и концентрация силь совершается, повидимому, слишком медленно. Даже въ болѣе культурныхъ странахъ спѣшно импровизированные арміи всегда выходятъ не особенно надежными, а въ промышленно неразвитой и экономически разоренной Турциѣ эта задача еще труднѣе. Взять хотя бы материальную часть. Турками за первые дни пораженія потеряно около 250—300 пушекъ, — наиболѣе новая и цѣнная часть ихъ артиллерии, возобновить которую за перерывомъ сообщеній съ Европой до окончанія войны имъ почти невозможно, а безъ хорошей артиллерии въ современномъ бою защита немыслима. Кромѣ людей, для арміи нужны и обмундировка, и сѣйстные припасы, и оружіе, и запасы снарядовъ, но на ходу при растерянности и дезорганизаціи правительства и при остромъ безднѣже запасы все необходимое не такъ-то легко. На сторонѣ противниковъ, кромѣ пыла одержанныхъ побѣдъ, всѣ преимущества организованности. Они располагаютъ огромными запасами оружія и провіанта, отнятыми отъ турокъ. Занятіе провинцій съ



Тоннель, соединяющій новое зданіе Щукинского музея со старымъ.

П. И. Щукинъ.

12 октября с. г. въ Москвѣ скончался Петръ Ивановичъ Щукинъ, известный основатель „Музея П. И. Щукина“, любитель науки и искусства и издатель историческихъ памятниковъ.

П. И. Щукинъ родился 18 февраля 1853 г. въ почтенной и старой купеческой семье; со стороны матери, рожденной Ботки-



Общий видъ главной залы старого музея.

П. И. Щукинъ и его музей въ Москвѣ. (По фот. А. Савельева въ Москвѣ).

славянскимъ населеніемъ усилить ряды союзниковъ болѣшимъ количествомъ отважныхъ бойцовъ. Уже и теперь на поляхъ сраженій выступаютъ цѣлье баталіоны македонцевъ и сербскихъ четниковъ. Отрезанный Бургасъ, по частнымъ телеграммамъ, занятъ болгарами, и теперь въ качествѣ послѣдней оборонительной линіи у нихъ остается заранѣе укрѣпленная позиція Чорлу. Когда будетъ бита и эта послѣдняя карта, тогда отстоять существование Турциѣ въ Европѣ можетъ только военно-дипломатическое застѣнничество великихъ державъ.

ной, онъ принадлежалъ даже къ купеческой аристократіи; одна изъ его тетокъ была замужемъ за поэтомъ А. А. Фетомъ. На одиннадцатомъ году П. И. былъ отправленъ въ Выборгъ и отданъ въ пользовавшуюся тогда отличной репутацией Бемскую школу (Behm-sche Schule), съ вполнѣ немецкимъ обиходомъ и преподаваніемъ на немецкомъ языке. Пробывъ въ ней четыре года, П. И. былъ переведенъ въ петербургскій пансионъ Гирста (1867 г.). Возвратившись въ 1871 г. въ Москву, онъ некоторое время продолжалъ свое образованіе дома, подъ руководствомъ лучшихъ частныхъ учителей. Цѣлью П. И. было специальное высшее техническое образованіе, и онъ собирался поступить въ Технологический институтъ, но, по желанію отца, которому нуженъ былъ помощникъ въ его выдающемся мануфактурномъ дѣлѣ, вступилъ прямо въ практическую школу жизни, отправился за границу и жилъ нѣсколько лѣтъ въ Берлинѣ и Ліонѣ, служа на фабрикахъ шелковыхъ тканей, изучая мануфактурный рынокъ и производство. Въ 1878 г. П. И. возвратился въ Россію и вступилъ въ качествѣ товарища въ основанный отцомъ торговыи домъ подъ фирмой „И. В. Щукинъ съ сыновьями“. Послѣ смерти отца П. И. счастливо и умѣло руководилъ этимъ предпріятіемъ и весьма увеличилъ свое состояніе.

Значительную часть своихъ огромныхъ денежныхъ средствъ и буквально всю свою душу П. И. Щукинъ вложилъ въ дѣло высокой культурной важности. Еще въ годы юности, живя и разѣзжая за границей, П. И. сталъ собирать книги, произведенія искусства, старинныя вещи. Запросы его въ этомъ отношеніи были весьма широкіе. Онъ собирались всевозможные предметы, цѣня въ нихъ не одну только рыночную рѣдкость, но еще болѣе ихъ значеніе для науки и искусства. Персидскія ткани и французскія гравюры XVIII вѣка, древне-русское оружіе и картины новѣйшихъ художниковъ, автографы выдающихся людей и старообрядческія иконы, рѣдкія книги и именные печати — все находило у него свою оцѣнку и мѣсто въ обширныхъ коллекціяхъ. Менѣе чѣмъ въ двадцать лѣтъ у П. И. составился разнообразный и богатый музей по всевозможнымъ отраслямъ знанія и искусства, и въ 1892—1893 г. г. для музея пришлося выстроить специальное красивое зданіе. Музей продолжалъ расти и расти, и черезъ нѣсколько лѣтъ къ нему былъ пристроенъ еще одинъ домъ. Въ 1905 г. П. И. передалъ въ собственность государства всѣ собранныя имъ сокровища, со всѣми зданіями и землею, на которой они выстроены, на малой Грузинской улицѣ, и библіотеку, и архивъ, и картинальную галлерею, и коллекціи гравюръ, старинныхъ и рѣдкихъ вещей, словомъ — безъ исключенія все, что собирались онъ десятки лѣтъ съ любовью и не жалѣя денегъ. Щедрый даръ П. И. былъ, конечно, принятъ, жертвователь изъ потомственныхъ почетныхъ гражданъ былъ произведенъ прямо въ дѣйствительные статскіе совѣтники, а музей, подъ названіемъ „Музея П. И. Щукина“, составляеть теперь особое отдѣленіе Императорскаго Россійскаго Историческаго Музея въ память Императора Александра III.

Въ своей собирательской дѣятельности П. И. былъ совершенно чуждъ той эгоистической черствости и сухости, которая обычно свойственны коллекціонерамъ. Самъ наслаждаясь своими приобрѣтеніями, онъ не таилъ ихъ отъ другихъ, не держалъ подъ спудомъ, а охотно позволялъ другимъ пользоваться ими; со многими учеными работниками дѣлился онъ добытыми имъ документами. Особенное вниманіе удѣлялъ онъ русской исторіи и издавалъ собранные имъ сырье материалы. Эти солидно отпечатанныя и переплетенные въ папку книги въ малый листъ онъ печаталъ всегда въ одномъ и томъ же небольшомъ количествѣ (200 экземпляровъ) и раздавалъ и разсыпалъ только специалистамъ, ученымъ

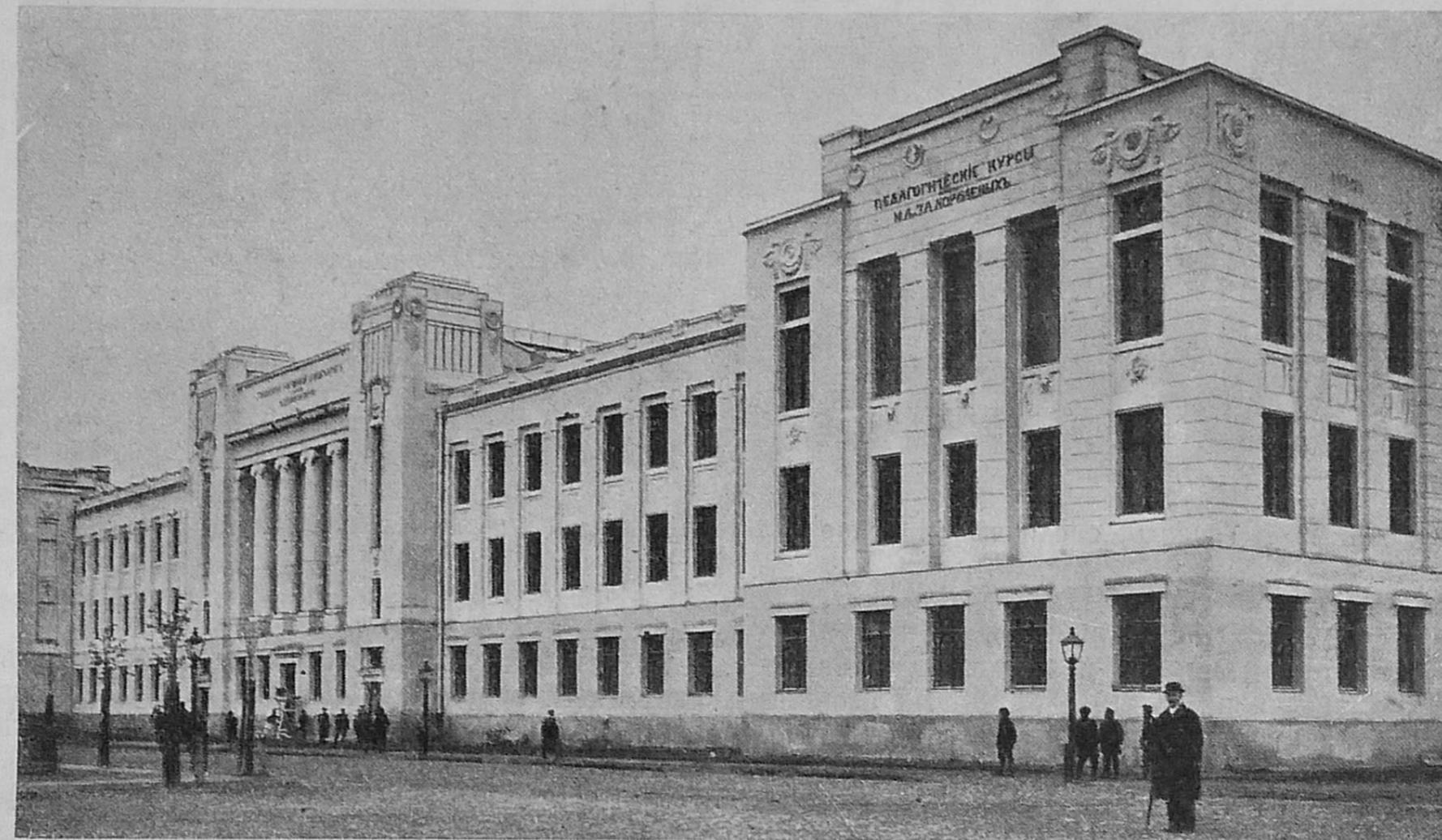
и писателямъ. Главныя изъ этихъ изданій — „Сборникъ старинныхъ бумагъ, хранящихся въ музѣи П. И. Щукина“, „Бумаги, относящіяся до Отечественной войны“, „Щукинскій Сборникъ“ — составили томовъ тридцать историческихъ документовъ, подчасъ первостепенного научного и литературного значенія. Особенное интересуясь двѣнадцатымъ годомъ, П. И. составилъ замѣчательную коллекцію книгъ, вѣщей, портретовъ, листковъ, картиночекъ, относящихся къ этой эпохѣ.

Въ послѣдній годъ своей жизни П. И. неожиданно выказалъ себя съ такой стороны, съ которой могли знать его лишь немногіе. Далекій отъ литературного авторства, онъ, словно предчувствуя близкую смерть, застигшую его, впрочемъ, внезапно, сталъ писать свои воспоминанія. Въ оцѣнкѣ людей и событий П. И. оказался на страницахъ своихъ мемуаровъ, нѣсколько большихъ главъ которыхъ онъ успѣлъ напечатать, такимъ же наблюдательнымъ, умѣющимъ видѣть все существенное и характерное, какъ въ своемъ собирательствѣ, такъ же проявляя и вкусы, и остроуміе, и изощренное историческое чутье.

Его картинки московской жизни, на фонѣ которой самъ онъ былъ интересной, колоритной, истинно-московской фигурой, набросаны такъ добродушно, такъ весело, съ такимъ пониманіемъ „жанра“, что отъ иныхъ страницъ оторваться трудно.

Да, благородный умъ и живое, доброе сердце трепетали въ этомъ хорошемъ человѣкѣ. Ни духовныхъ талантовъ ни талантовъ материальныхъ, отпущеныхъ ему судбою, онъ не зарылъ безплодно въ землю. Пусть же она легко ляжетъ надъ его гробомъ!

Н. Л.



Дворецъ Науки въ Москвѣ. Городской народный университетъ имени А. Л. Шанявского.
Къ его открытию въ г. Москвѣ. (По фот. С. Смирнова).

Къ рисункамъ.

Тихая, золотая осень... Всѣ тропинки въ старомъ паркѣ усыпаны желтыми листьями, пышный газонъ вянеть и желтѣеть, сквозь порѣдѣвшіе кусты и деревья ярко блѣдѣютъ статуи.

Этимъ настроениемъ тишины и осенней задумчивости полна прелестная картина Э. Фурнѣ „Въ зеркаль бассейна“.

Въ старое время и у насъ и за границей была въ большомъ почетѣ соколиная охота. При царѣ Алексѣѣ Михайловичѣ у насъ былъ даже установленъ особый „чинъ“ такої охоты, и она отличалась яркой красочностью и картиности. Такая же красочность чувствуется и въ той средневѣковой рыцарской охотѣ, которая изображена Ж. Лефлеромъ на его картинѣ.

Скончавшійся нѣсколько лѣтъ тому назадъ (въ 1904 году) знаменитый немецкій художникъ Францъ Ленбахъ создалъ громадную галлерею изумительныхъ по сходству и по рѣдкости художественности портретовъ. Его кисти принадлежатъ замѣчательные портреты Бисмарка, папы Льва X, композитора Вагнера, пѣвицы Марчеллы Зембрихъ и многихъ другихъ. Однимъ изъ его шедевровъ является также и замѣчательный портретъ знаменитой въ свое время австрійской танцовщицы Сахаретъ, подвизавшейся съ громаднымъ успѣхомъ въ Западной Европѣ. Ленбахъ писалъ смѣлыми, рѣзкими мазками и съ изумительнымъ мастерствомъ передавалъ духъ и внутреннюю жизнь изображаемаго лица. Таковъ именно и воспроизведимый нами портретъ „Танцовщицы Сахаретъ“... Рисунокъ академика Н. Самокиша „Бой у Вязьмы 22 октября 1812 года“ съ обычной для этого художника выразительностью изображаетъ одинъ изъ моментовъ знаменитаго сраженія подъ Вязьмой, окончившагося дальнѣйшимъ отступленіемъ Наполеона по Смоленской дорогѣ. Героями этого сраженія съ русской стороны были Милорадовичъ и Платовъ. Бой продолжался около 10 часовъ сряду; непріятель потерялъ до 7 тысячъ и принужденъ былъ поспѣшно отступить. Въ городѣ во время сраженія сгорѣло больше тысячи домовъ и 17 заводовъ.

Содержание. ТЕКСТЫ: Кладъ. Рассказъ Г. Яблочкива. (Окончаніе). — Пиза. Стихотвореніе. Сергѣя Городецкаго. — Сказка Жизни. (Маленькая история человѣческихъ страданій). (Окончаніе). Очеркъ Н. Лендера (Путника). — Мурмыло. Рассказъ Николая Архипова. — Гигантскій ростъ и мозговой придатокъ. — Результаты славянскихъ побѣдъ (Политическое обозрѣніе). —

РИСУНКИ: Въ зеркаль бассейна. — Соколиная охота. — Танцовщица Сахаретъ. — Бой у Вязьмы 22 октября 1812 г. — Къ событию на Балканахъ (3 рис. и 5 портретовъ). — Гигантскій ростъ и мозговой придатокъ. (7 рис.). — П. И. Щукинъ и его музей въ Москвѣ. (4 рис.). — Дворецъ Науки въ Москвѣ. Городской народный университетъ имени А. Л. Шанявского.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій“ А. А. Фета. кн. 6.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

МЫЛО „КОНЕКЪ“ изъ молока лилии

Бергмана и Ко., Радебель-Дрезденъ придает румяный, юношески-свѣжій видъ, чистую, бѣлую, мягкую, какъ бархатъ, кожу и нѣжныи, ослѣпительно прекрасный цвѣтъ.

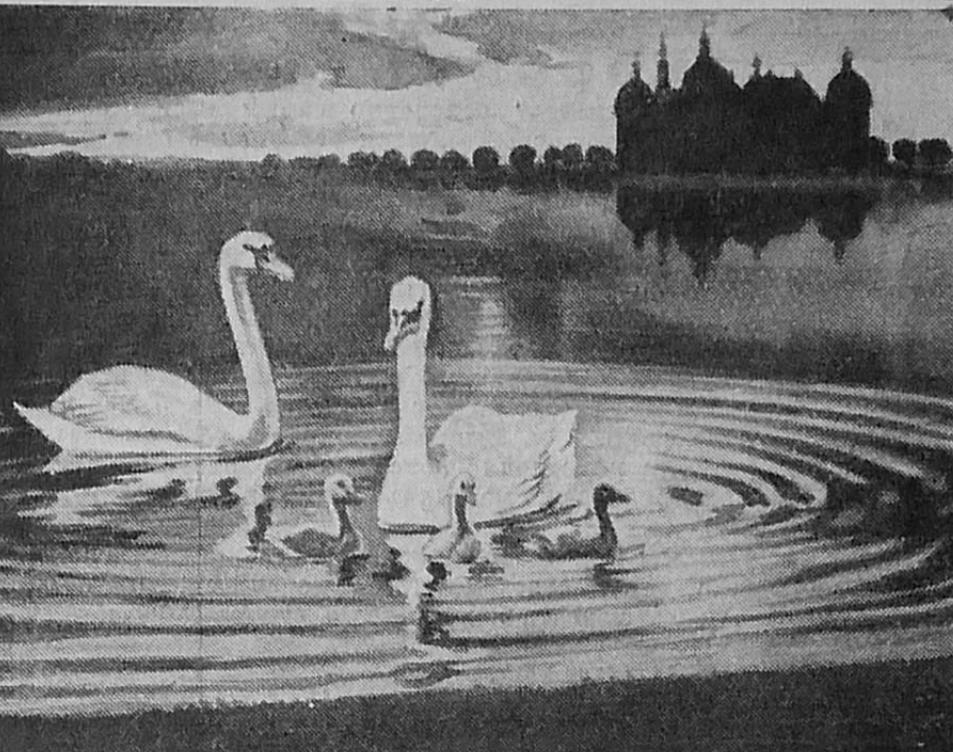
По 50 коп. за кусокъ можно получать вездѣ.

Требуйте только красную упаковку.

Главный складъ для Россійской Имперіи:

Контора химическихъ препаратовъ, С.-Петербургъ

Малая Конюшенная № 10.



КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ

ДАРОМЪ!

ВЪ ГАЗЕТЫ?

Прайсъ-кур. стереоскоповъ, картина, открытка и новостей. Треб. агенты.—Варшава, Вержбовъ, 2.—Генер. аг. Акц. О-ва „Н. П. Г.“

Побочн. зараб. для кажд. Подробн. просп. за двѣ семик. мар. Адресъ: Кіевъ, ред. газ. „Народная Конѣйка“, отд. З.

545

52-6

Прайсъ-кур. стереоскоповъ, картина, открытка и новостей. Треб. агенты.—Варшава, Вержбовъ, 2.—Генер. аг. Акц. О-ва „Н. П. Г.“

37344

545

Прайсъ-кур. стереоскоповъ, картина, открытка и новостей. Треб. агенты.—Варшава, Вержбовъ, 2.—Генер. аг. Акц. О-ва „Н. П. Г.“

37344

Прайсъ-кур. стереоскоповъ, картина, открытка и новостей. Треб. агенты.—Варшава, Вержбовъ, 2.—Генер. аг. Акц. О-ва „Н. П. Г.“

37344

„GILLETTE“

(ЖИЛЛЕТЪ)

БРИТВЕННЫЙ АППАРАТЪ
съ СОГНУТЫМЪ лезвіемъ
НЕ НАДО ПРАВИТЬ И ТОЧИТЬ!



8° 4711. Eau de Cologne

При переутомленіи отъ интенсивной работы

(духовномъ или физическомъ) „8° 4711“ о-де-колонъ“ является идеальнѣйшимъ освѣжительнымъ и укрѣпительнымъ средстvомъ.—Дѣйствуетъ чрезвычайно благотворно.—Возращается ясность ума и повышенная тру-
доспособность.—Занятые много умствен-
нымъ трудомъ должны бы всегда имѣть при
себѣ флаконъ „8° 4711“ о-де-колона“.

Употреблять однако слѣдуетъ исключительно марку „8° 4711“ на сине-золотистомъ ярлыкѣ.—По качеству
недостигнуть.

Цѣна флакона: 60 коп., 1 руб., 1 руб. 50 коп.



КАМНИ

самоцвѣты, счастливые

„Уральскій Экспортъ“

37549 г. Екатеринбургъ, треб. каталогъ.

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

4-1

**ОБУЧАЮ
РЕМЕСЛАМЪ**
весьма ходк. посредствомъ письменныхъ
реклам. Подробности безплатно.
87426 Варшава, Медовая, 3.
И. М. МАТУЗОНУ.

БЕРЕГИТЕ ВАШУ КРАСОТУ

посредствомъ аппарата "Афро", системы Д-ра Гардина, разработанной Варшавской Врачебной Управой за № 10261, уничтожает въ не сколько минут морщины, прыщи, угри, рябины, веснушки, подбородок, склон на щеке, словомъ, всѣ дефекты лица у женщинъ и мужчинъ. Цѣна чашечки 1 р. 65 коп. Переезд. 35 к.; при заказѣ 3-хъ шт. переезд за пачку счесть. Высылаемъ платежъ безплатно. Адрес: 37533 Т-во "Слава", Лодзь-Н.



**ЗИМН. БРЮКИ, ТУЖУРКА
И КАРАКУЛЕВ. ШАПКА ЗА 6 Р. 30 К.**

высылаю почтой наложеннымъ платежомъ. Готовы брюки шерстяные, гладк. прочи. сукна, черни или т.-син. цвѣта. Зимн. 2-хъ борт. тужурку съ отложн. воротникомъ и искусств. высш. сорта караульевую шапку черни или сѣр. цвѣта, на чисто-шелковой атласной подкладкѣ, всего за 6 р. 30 к. Укажите мѣрки: длину брюкъ и шага, объемъ пояса, груди и объемъ головы. За пересылку прибавляю 65 к., а въ Сибирь еще 70 к., и если не понравится—принимаю обратно. Адресуйте: М. А. БАБУШКИНЪ, Лодзь, Н.

Шапка въ отдѣльности высылается за 2 руб., а брюки и тужурка за 37374 4 р. 30 к.

xxxxxxxxxxxxxx



D-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ

"Мариенбадская Редукционная
Пиллюль" противъ

ОЖИРЪНІЯ

и отличное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ коробкахъ красного цвѣта съ описаниемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

20-17

xxxxxxxxxxxxxx

**ЭЛЕКТРИЧЕСТВО
ДЛЯ ВСѢХЪ.**

ИНТЕРЕСНОЕ ЗАНЯТИЕ,
ЛЕГКІЙ ЗАРАБОТОКЪ,
НЕ ТРЕБУЕТСЯ ЗНАНИЙ,
МАССА БЛАГОДАРНОСТЕЙ.

Простѣйшие самоучители:

- 1 Устр. ДОЛГОВЪЧ. ЭЛЕКТР. ОСВѢЩ. безъ машинъ и станцій, домашними средствами. Выс. за 60 к.; съ нал. пл. 75 к.
- 2 Иагот. ЭЛЕКТР. АККУМУЛЯТОРОВЪ карм. и перен., для освѣщ., автом., велосип. и пр. Выс. за 50 к.; съ нал. пл. 65 к.
- 3 Изгот. СУХИХЪ БАТАРЕЕКЪ для карм. фонаря. Изгот. обход. 3—5 к., возобн. 2—3 к. Выс. за 40 к.; съ нал. пл. 55 к.
- 4 Установ. ТЕЛЕФОНОВЪ и ЭЛЕКТРИЧ. ЗВОНКОВЪ, сигнализ. отъ воровъ, пожара и пр. Выс. за 60 к.; съ нал. пл. 75 к.
- 5 Устр. ЛЕЧЕБНАГО ЭЛЕКТР. АППАРАТА. Обход. въ 5—7 разъ дешевле покупки. Выс. за 50 к.; съ нал. пл. 65 к.
- 6 ГАЛЬВАНОПЛАСТИКА, никел., золоч., серебр., омѣди, изготов. клише и пр. Выс. за 1 р. 10 к.; съ нал. пл. 1 р. 25 к.
- 7 Всѣ 6 книгъ высып. за 3 р. 10 к.; съ налож. платеж. 3 р. 25 к.

Проспекты высып. безплатно.

Адр.: Техн. М. А. БОГОЛЪПОВУ, Москва,
Бол. Козихинский пер., д. 4—65.



Корсетъ „МАЙО“

д-ра "Кларансъ" безспорно самъ изящный и практичный корсетъ. Совершенно новый покрой его въ ольѣ отвѣтствуетъ всѣмъ требованіямъ анатомии и гигиѳи. Грудь поддерживается верхн. краемъ корсета, что служитъ одновременно и бюстгалтеромъ, талия плотно обтянута, животъ совершенно скрытъ, бедра красиво спущены. Такимъ образомъ корсетъ "Майо", прекрасно облегая тѣло, даетъ идеально элегантную фигуру, не стѣсняя тѣлодвиж. и не паруша пищеварит. и дыхательн. функций органа. Корсетъ "Майо" исполн. изъ модн. заграниц. кутили "Домась Брошъ" (выработан. шелкомъ цвѣты) съ роскошной отделкой, шелк. шнурками и подвязк. 14 р. 75 к. Такой же корсетъ съ меньшей отдѣлкой и полушелк. подвязками 8 р. 50 к. Такой же корсетъ изъ гладкаго кутили 5 р. 75 к. Высылаемъ налож. платежъ безъ задатка; за непонрав. немедленно возвращаемъ деньги обратно полностью.

Универсальный магазинъ "Павель Обоймовъ". Москва, Тверская-Ямская, д. 36—12. Отдѣление корсетовъ.

Прим.: При требованіи корсетовъ просимъ сообщить № посыпаного корсета, или выслать мѣрку съ указаніемъ, какъ снята: съ одной половины корсета или по талии сверхъ платы.

ЗИМН. БРЮКИ РЕЙТУЗЫ

за 2 р. 25 к. изъ прочи. зимн. диагонали, хорошо сшит., цвѣта: черн., т. и св.-син. и зеленый. Укажите длину брюкъ, шага и объемъ пояса. Выс. почт. нал. плат. безъ задатка. За перес. 55 к., въ Сибирь 75 к., при выпискѣ 3 брюкъ пер. за нашъ сч. Не попр. возр. деньги. Адрес: 2.2 А. Кивману, 37479 Лодзь, № 30—0.

Сенсаціон. новость XX вѣка!

Часы,, РАДУМ“

карман., черн., оксид. стали, открытые, показываютъ время не только днемъ, но въ темнотѣ и ночью, ибо освѣщаются изумительно красивымъ красивымъ лученіемъ, которое изобрѣтено. вещества радія, какимъ спѣбженіи циферблата и стрѣлки часовъ "Радумъ". Служатъ кроме того

какъ кабинетные, будильникъ (звонокъ внутри корпуса), напоминаютъ о разн. частн. и служб. порученіяхъ и отличаются вѣрнымъ, точнымъ, гарантирован. ходомъ, а потому необходимы каждому. Кто видитъ — восхищается. Фасонъ плоск., взаимн. величина обыкновенная. Цѣна № 1 хорош. сорта 9 р. 90 к., № 2 высш. качес. 11 р. 75 к., № 3 сам. лучш., механизмъ "Precision" — 15 р. 50 к. Высып. налож. плат. Переезд. 55 к. Адрес: Складъ час. А. М. БАХНЕР, Варшава, Электральная, № 1. 37532 Нужны агенты.

37532

xxxxxxxxxxxxxx

= К У Р Е Н И Е =

БЕЗВРЕДНО

весь ВРЕДЪ табачнаго дыма

УНИЧТОЖЕНЪ,

БЛАГОДАРЯ ИЗОБРѢТЕНІЮ

Д-ра Параха.

Всѣ безъ исключенія могутъ курить безъ всякаго вреда для своего здоровья.

Требуйте научную брошюру Д-ра ПАРАНА, которая высылается совершенно бесплатно.

Письма адресуйте: Фабричный складъ Г. ГАЗЕНЪ, С.-Петербургъ, Марининскій рынокъ, Посудная линія, № 8, отд. Н.

37544

xxxxxxxxxxxxxx

РЕВМАТИЗМЪ

НАКОНЕЦЪ ПОБѢЖДЕНЪ.

Замѣчательное научное открытие, дающее возможность изгнать изъ человѣческаго организма быстро и навсегда мочевую кислоту— причину этой мучительной болѣзни.

50.000 пробныхъ дозъ этого быстро излѣчивающаго средства высылаются

СОВЕРШЕННО БЕЗПЛАТНО.

Зачѣмъ дальше страдать?

Освобождайтесь отъ ревматическихъ страданій. Изъ тысячъ есть въ скромъ времени раздадутся хвалебные гимны по поводу этого замѣчательного открытия, дающаго быстрое и вѣрное исцѣленіе всѣмъ, страдающимъ муками ревматизма. Теперь представлется случай всѣмъ, страдающимъ ревматизмомъ или подагрою, примѣнять это замѣчательное по своимъ результатамъ лѣченіе совершенно БЕЗПЛАТНО. Было до сихъ поръ множество средствъ и системъ лѣченія ревматизма, подагры и болѣзней печени, но ни одно изъ нихъ не обнаружило такого удивительного, быстрого и цѣлебнаго дѣйствія, какъ методъ лѣченія, открытый В. Г. Воллантомъ.

Если Вы чувствуете даже небольшія боли, не пренебрегайте Вашими страданіями. Требуйте немедленно БЕЗПЛАТНУЮ пробу лѣчения. Если Вашъ ревматизмъ перешелъ въ хронический, Вы обязаны немедленно же выписать и принять бесплатную пробу этого великаго ревматического средства. Молодые и старцы, мужчины и женщины, могутъ быть генеръ быстро избавлены отъ всѣхъ страданій. Безплатная проба вмѣстѣ съ научной книгой Волланта о ревматизме высыпается СОВЕРШЕННО БЕЗПЛАТНО всѣмъ, кто объ этомъ просить. Напишите только Ваше имя и адресъ. Пишите отчетливо. Адресуйте:

ВИЛЬЯМЪ ГАЙДЪ ВОЛЛАНСТОНЪ,

Невскій, 18, кв. 48. С.-Петербургъ.

Отд. № 4. А. Б.

37544

PROТИВЪ ОЖИРЪНІЯ МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА
МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА
ПО РЕЦЕПТУ ДР. ПАРАНА
МЕДИЦИНСКИЙ РИТТЕР ФОНЪ-БАШЪ
МОЖНО ПОДУЧИТЬ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ
ПРИ ПОКУПКѢ ПРОСТИТЬ ОБРАЩАТЬ ОСОБЕ ВНИМАНИЕ
НА ИМЯ БАША
МАРІЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЕ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

ВСЯКАЯ ДАМА
можетъ имѣть
ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЬ.

Если Вы желаете познакомиться съ нашимъ замѣчательнымъ средствомъ и узнать всѣ подробности объ немъ, то потребуйте нашу красиво иллюстрированную книжку "БЕЛЛА-ФОРМА", прилагая 14 коп. марокъ на почтов. расходы и мы Вамъ вышлемъ таковую СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ, почт. ящикъ 105. Литр. Н. 8.

БЕЛЛА-ФОРМА и К°



ВСЯКОЕ ЗАБОЛЬВАНИЕ ДЫХАТЕЛЬНЫХ ПУТЕЙ,

КАКЪ

БРОНХИТЪ,
КАТАРРЪ, КАШЕЛЬ

и особенно ихъ хронической формы подымаются здоровье и крайне опасны для легкихъ. Наилучшимъ усовершенствованымъ средствомъ, быстро и радикально устраняющимъ болѣзни органовъ дыханія, является общепризнанный французский препаратъ,

Въ виду появившихся поддѣлокъ, требуйте Капсюли МАЙЕ въ аллюмин. упаковкѣ, съ тамож. пломбой и красной надписью на бумаж. лентѣ P. MAILLET.

НИВА
КАПСЮЛИ
МАЙЕ
„ЭВКАЛИПТИЯ“

строго проверенный на практикѣ и получивший блестящіе отзывы врачей, какъ лучшее средство для лечения болѣзней дыхательныхъ путей.

Капсюли МАЙЕ тщательно дезинфицируютъ зараженные и воспаленные ткани легкихъ и горла, убиваютъ проникающихъ въ нихъ микробовъ, быстро устраняютъ кашель, облегчаютъ выдѣленіе мокроты и прекращаютъ воспалительные процессы.

Рекомендуется также врачами при лечении

ТУБЕРКУЛЕЗА ЛЕГКИХЪ.

Продаются въ аптек. и аптекар. магаз.

Цѣна коробки 1 руб. 50 коп.

Цѣна коробки 1 руб. 50 коп.

ЛѢЧЕНІЕ РЕВМАТИЗМА.

Всякій, кто говоритъ о ревматизмѣ, можетъ быть заранѣе увѣренъ, что у него будетъ аудиторія и что онъ ее заинтересуетъ. Это— тема, никогда и нигдѣ не теряющая своего всеобщаго интереса.

Кто, въ самомъ дѣлѣ, безъ различія пола, возраста и образа жизни, не имѣлъ болѣе или менѣе сильнаго ревматическаго припадка? Если отнести къ этому слову, какъ того требуетъ этиология, всѣ многочисленныя и разнообразныя проявленія ревматического діатеза—подагру, песокъ, желчнокаменную болѣзнь, хроническую мигрень, „боли“ вообще, артеріосклерозъ, нѣкоторыя кожныя болѣзни и болѣзни волосъ, нѣкоторыя пораженія глазъ,—то придется сказать, что вопросъ касается, прямо или косвенно, трехъ четвертей человѣческаго рода.

Это позволяетъ мнѣ снова затронуть предметъ, который не можетъ еще быть здѣсь исчерпанъ, и сообщить ревматикамъ, что терапія можетъ представить въ ихъ распоряженіе специфическое средство, безусловно превосходящее все, что до сихъ поръ примѣнялось, славилось и даже вызывало восхищеніе.

Это средство, которое уже стало популярнымъ наравнѣ съ антипириномъ и іодистымъ калиемъ, есть Уродональ Chatelain (Шателэн). Это изложение было бы неполнымъ, если бы я не упомянулъ, что Уродональ, кромѣ того, лишенъ всякаго вреднаго дѣйствія на сердце, мозгъ, артеріи, почки и желудокъ.

„Анализы мочи,—читаемъ мы въ „Journal des Practiciens“,—которые мы продѣлали при многихъ приступахъ, съ другой стороны, уѣдили нась, что Уродональ Шателэн вызывалъ настоящій потокъ мочевой кислоты. Это весьма важно. Недостаточно растворить мочевую кислоту, нужно также способствовать ея выдѣленію“.

Это убѣдительное заявленіе получено нами отъ всѣхъ практикантовъ, употреблявшихъ это средство (д-ръ Solo-Lebovici, д-ръ Bougeille, д-ръ Jouvert, проф. Maturi и др.). Всѣ признаютъ поразительное дѣйствіе Уродонала Шателэн, который поистинѣ является для ревматизма „тѣмъ, чѣмъ является хининъ для болотной лихорадки“. Изъ ихъ работъ видно, что полный курсъ лѣченія Уродоналомъ Шателэн (3 флаcon) окончательно освобождаетъ наиболѣе нагруженный организмъ отъ мочевой кислоты и избавляетъ совершенно отъ рецидивовъ.

Терапія, такимъ образомъ, обогатилась средствомъ высшаго порядка, очень дѣйствительнымъ, совершенно безопаснымъ и обладающимъ постояннымъ и надежнымъ дѣйствіемъ, какъ это и говорить сенсационное сообщеніе въ Парижской Медицинской Академіи о „лѣченіи урицеміи Уродоналомъ Шателэн“.

Этимъ объясняется, что жюри франко-англійской выставки признало золотую медаль Уродоналу Шателэн, а выставки въ Нанси и Кито—две главныя награды, что иностранныя правительства разрешили ввозъ этого средства, равно цѣнного въ ихъ странахъ, и что Морской Министръ допустилъ Уродональ, послѣ отзыва высшаго санитарнаго совѣта и заключительныхъ опытовъ, въ морскіе госпитали.

Еще одна болѣзнь исчезнетъ.

Д-ръ ДОРІАНЪ.

Уродональ Шателэн продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Выдающійся успѣхъ Уродонала Шателэн вызвалъ многочисленные подражанія, не имѣющія цѣнности.

37509

ТРЕБУЙТЕ УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЭНА.

НОВОСТИ ПАРИЖА.



Новая интересная
англійская игра
РОР-ИН-ТАУ
устой и смѣхъ
вездѣ 1 р. 75 к.

игра на планѣ города,—2 р. 95 к. „Цыганка гадальщица“, на потѣху молодымъ, на раздумье старымъ!—95 к. Высылаемъ налож. платежъ, безъ задатка. Магазинъ заграницы, новостей „Тверской Базарь“, Москва, Тверская, д. № 30. Прим.: При выпискѣ на 1 р. или менѣе, требуется присыпка всей суммы полностью (можно марки).

Остроумныя заграничныя шутки, фокусы и веселыя игры.
Шутки: „Порошокъ блоха“, очень смѣшио—35 к. „Узы любви“ (ложите въ отвер. указ. пальцы)—30 к. „Голосъ съ того свѣта“ (оригиналы, новинка)—55 к. „Бой посуды“, испугъ хозяйствки, необычайн. эффектъ—85 к. Чихательн. порошокъ—30 к. „Дама изъ Амстердама“, красив. париж. жаиръ—45 к. „Теноръ Карузо“ (при скжиман. въ рукѣ получается интимный звукъ), общій хохотъ—75 к. „Движущіеся силуэты“, пикантныя позы—65 к. „Веселая вдова“, японск. головоломка—2 к. Гопъ! Гопъ! Гопъ! Японская головоломка, очень остроум.—25 к. „Колода Брюса“, пов. карт. фокусы—1 р. 15 к. 10 поразит. карт. фокус.—40 к.

Игры для взрослыхъ. Послѣди. новости. 87548

„Любовь бояровъ“, веселая игра—75 к. „Скачки дома“, интер. игра съ тотализат.—1 р. 95 к. „Фліртъ цѣѣтъ“, игра остроумы—1 р. 60 к. „Московскіе трамваи“, интересн. игра на планѣ города,—2 р. 95 к. Высылаемъ налож. платежъ, безъ задатка. Магазинъ заграницы, новостей „Тверской Базарь“, Москва, Тверская, д. № 30. Прим.: При выпискѣ на 1 р. или менѣе, требуется присыпка всей суммы полностью (можно марки).

НЕ НА НОГАХЪ, А НА РУКАХЪ

Вы носите Ваши чулки и носки, потому что они больше въ штопкѣ, чѣмъ въ носкѣ; это общее явленіе. Изѣгайте его, покупая только чулки, носки, гладкіе и на резинѣ, безъ шва съ двойными пятками и носками изъ наст. англійск. ш. рости (гарантіи), прочной домашней работы, исполненные кустар. способ. въ городахъ, селахъ и деревняхъ на нашихъ авт. вязальн. машинахъ. Мы высылаемъ кому угодно за нашъ счетъ по полученніи стоимости переводомъ или почтов. марками.



2 пары 1 р. 50 к., 6 паръ 4 р.

50 к., 12 паръ 8 р.

Торговцамъ скидка.

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ ЮНАУНЪ

Спбргъ, Невскій 23 А

(2)

МАЗЬ ГАККЕЛЬ
ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО
отъ насморка —
МАЗЬ ГАККЕЛЬ.
ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ
СПБ., Пушкинская Аптека, Пушкинск., 9.
Высыл. налож. плат. за 1 руб. 3 тубы.

,НАША ОХОТА“

А. П. Иващенцовъ. Бой и служба дробового ружья. Съ рисунками 1 р. 60 к. С. А. Бутурлинъ. Стрѣльба пушек. Томъ I. Большие калибры. 455 + 16 стр. 248 рис. Цѣна вмѣстѣ съ полнымъ комплектомъ журнала „Наша Охота“ за 1911 г. 6 р. 50 к. Н. Н. Фокинъ Замѣтки охотника. 256 стр. 2 р. Его же. Очерки и разсказы. Изд. иллюстр. 1 р. 25 к. Его же. Охота и охотники. 286 стр. 60 к.

А. Г. Раснеръ. Морская охота подъ Петербургомъ. 60 к. Охотничій сборникъ. Собрание новыхъ произвед. и стихотвореній. Богато иллюстр. изящное изд. 392+8 стр. 3 р. Для подиц. 1912 г. 1 р. 50 к. Очредная книжка журн. „Наша охота“ 35 к. Выписыв. изъ ред. журн. „Наша охота“ СПБ., Б. П. П. садская, 18 за перес. не платить. Можно 37473 налож. платеж.—на 20 к. дор. 3-1

Торг. Домъ Льва Рубашкина Лодзь, Н. М.

высылаетъ по почтѣ налож. плат. безъ задатка небходимое каждому для зимы, каракулевую шапку и куртку только за 4 р. 1) Каракулевая шапка изъ искусств. высшаго сорта чернаго или сѣраго карак., на черн. чисто шелков. атласной или мѣховой подкладкѣ и ватѣ. При зак. ук. объемъ гол. 2) Вязанный пиджакъ, элегантн., эластичн., обхват. плотно фигуру, хорошо защ. отъ холода. Изащно отд. тесьм. Во всѣхъ цвѣтѣ. При зак. ук. объемъ груди. За перес. и упак. въ ящики одной шапки и куртки присч. 55 к., въ Сиб. 95 к. При зак. 3-хъ и болѣе паръ перес. за нашъ счетъ. Безъ риска, за непоправ. тов. (5) возвр. деньги сполна. 37327



ТОРГОВО-ФАБРИЧНОЕ Т-ВО
И. ВИНОКУРОВЪ И Н. СИНИЦКІЙ.

Магазины граммофоновъ и пластинокъ
№ 1, НЕВСКІЙ 57. САДОВАЯ 29 и 35.

ГРАММОФОННЫЙ ДВУХЪ СТОРОННІЙ

пластинки „ГРАНДЪ“ 10 дюйм. Оригиналы (не копировка) лучш. фабр.

ТОЛЬКО 15 КОПѢЕКЪ ПО 15 ЗА ПІЕСУ.

Двухстор. пластинки новѣйш. записи АКЦІОНЕРНОГО О-ВА ГРАММОФОН. ВМѢСТО 2 р. ТОЛЬКО ПО 1 р.

КАТАЛОГИ ПЛАСТИНОКЪ БЕЗПЛАТНО.

ГЕВЕРТЬ-КОНКУРСЪ

Руб. 10,000

(Франк. 25,000)

≡ НАЛИЧНЫМИ ≡

окончательн. срокъ приема отпечат.

≡ ≡ 1-го Декабря 1912 г.

Условія у Э. БОМОНЪ, Москва, 633, А.

Генеральн. Представ. Акц. О-ва Л. Геверт и К.

ВЕЛИЧАЙШІЙ ВЪ МІРѢ ФАБРИКИ.

— ФОТОГРАФ. БУМАГ. —

ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ ОРИАНТИНЪ

фирмы „Parfumerie d' Orient“
лучше всѣхъ красокъ
для волосъ!

ПРОДАЖА ВЕЗДЪ!



Въ значительно увеличенномъ размѣрѣ художественный журналъ
,СОЛНЦЕ РОССІИ“
ПОСВЯЩЕННЫЙ ПАМЯТИ

Льва Николаевича Толстого

ВЫЙДЕТЬ 7-го НОЯБРЯ 1912 г.

(въ день годовщины смерти великаго писателя).



ГОНОРРЕЯ

острая и хроническая успѣшно поддаются леченію
НОВЫМЪ КЛИНИЧЕСКИ ИСПЫТАННЫМЪ ПРЕПАРАТОМЪ

КАВАНОЗЪ д-ра РЕНЭ,

удостоившимся ЛУЧШИХЪ ОТЗЫВОВЪ въ специальной
медицинской прессѣ.

КАВАНОЗЪ д-ра РЕНЭ разрушаетъ гонорреиныхъ
микробовъ, прекращаетъ истечения, рѣзи, боли и
быстро устраняетъ воспаленіе мочевого канала.

РЕКОМЕНДУЕТСЯ ВРАЧАМИ.

Прод. въ аптекахъ и аптекарск. магаз.

Цѣна кор. 1 р. 65 к.

Требуйте оригиналную аллюминиевую
упаковку съ таможенной пломбой.

Литература по первому требованію бесплатно.
Институтъ д-ра КАЛЬВЭ, Москва, Срѣтенка, 4. Отд. 85.

37542

ВЕЛИКІЙ ІНДІЙСКІЙ ПРОРОКЪ



предлагаетъ Вамъ ДАРОМЪ Успѣхъ,
Силу, Счастье, Помощь и Жизнь.

Очертаніе всѣмъ тѣмъ, кто только заплатить
почтовые расходы.

Отъ времени до времени появляются великие пророки, для которыхъ нѣтъ ничего певѣдомаго и для которыхъ всѣ тайны открываются мистической силой.

Такой пророкъ—и величайший изъ всѣхъ—
Пундитъ Амаръ Натъ, который предлагаетъ Вамъ свою помощь. Хотите Вы обеспечить себя силой, вліяніемъ, успѣхомъ, здоровьемъ и счастьемъ? Хотите, чтобы темная завѣса, прикрывающая будущность, была приподнята?

Онъ пошлетъ Вамъ очертаніе съ Вашего почерка совершенно даромъ, а также абсолютно бесплатный урокъ чуднаго метода тайного Брахинскаго Успѣха, который дастъ Вамъ возможность успѣвать во всемъ.

Вы въ состояніи будете контролировать мысли и дѣйствія другихъ; лѣчить болѣзни, дурные привычки и сможете стать буквально хозяиномъ Вашей среды.

Хотѣли бы Вы знать Вашу:

СУДЬБУ, СЧАСТЬЕ И БУДУЩНОСТЬ?

Въ такомъ случаѣ не медлите и напишите сейчасъ же. Предложеніе, которое Вамъ дѣлаетъ Пундитъ, совершенно бесплатно, и Вамъ только слѣдуетъ прислать 50 коп. марками для покрытія почтовыхъ и др. расходовъ.

Напишите письмо Вашимъ обыкновеннымъ

почеркомъ

ПУНДИТЪ АМАРЪ НАТУ,
230. Гольборнъ Голъ,
ЛОНДОНЪ, В. С., АНГЛІЯ.

Письмо въ Англію оплачивается 10 коп. маркой.



МАРКИ
для
КОЛЛЕКЦІИ
Прайсъ-кур. бесплатн.
ЭДМУНДЪ БАДЕ,
СПБ., Невскій, 34.

Зимнія Брюки Діагоналевыя
за 1 руб. 90 коп.

Высылаемъ почтой налож. плат. пѣлл. отрѣзъ высшаго сорта діагоналя въ 1 арш. 10 верш. для цѣл. брюкъ. Цвѣта: черн., т.-син. и зелен. всего за 1 р. 90 к. Діагональ отличается прочн. и практичн. въ носкѣ; по желанію высыпаются готовыя брюки за 2 р. 75 к. При заказѣ указать мѣрку. За перес. присыпки. 55 к., въ Сибирь 95 к. При выпискѣ 3-хъ отрѣз. или 3-хъ брюкъ перес. за нашъ счетъ. Не понрав. приним. обратно. Адресов.: гор. Лодзь—6. Т-во „ФАБРИКАНТЪ“, почт. ящ. 562.

,PILULES MARBOR“ (ПИЛЮЛИ МАРБОРъ)

Эти пилюли благотворно отражаются на здоровье, онъ не имѣютъ себѣ со-оперниковъ для развитія, укрѣпленій, придавая съразмѣрность, грациозную полноту, въ то же время не утощая талии. Флаконъ съ настѣнен. 3 р. 50 к. фран. ,PILULES MARBOR“ 5. Passage Verdeau, 5. 10-4 Paris. 37267
Депо въ С.-Петербургѣ, Аптека В. Бюлеръ, 49, Невскій пр.; въ Москвѣ — аптека Брунськ., Маросейка; въ Кіевѣ, аптека Юродать; Тифлісъ—Парфюм. магаз. И. Б. Сегаль; въ Вильнѣ и Одесѣ, Гаванна, 9.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА
на выходящій въ Петербургѣ съ января 1913 года ежемѣсячный новый литературно-политич. журналъ
КРУГОЗОРЪ.

Форматъ сборниковъ „Знанія“. ПОДПИСНАЯ ЦѣНА: 6 руб. въ годъ съ доставкой и пересылкой. 3 руб.—полгода съ доставкой и пересылкой.

За границу: 1 г. 10 р., 6 м. 5 р.

ПРОГРАММА ЖУРНАЛА: Раскрывая страницы нашего журнала для всего живого, бодрого, честного и талантливаго, мы будемъ поддерживать въ нашихъ читателяхъ вѣру въ вѣчные идеалы права и правды, твердо вѣруя, что конечная победа всегда останется за ними, какъ бы и кто бы ни стремился задержать поступательное движение истинного прогресса. Мы будемъ неустанно бороться съ проповѣдниками человѣконенавистничества и племенной вражды; съ темными силами и врагами свѣтлого будущаго нашей родины; съ современнымъ моднымъ кривляніемъ, decadentионъ, безвольнымъ нытьемъ, предмѣтами облаганіемъ жизни, возбужденіемъ дурныхъ инстинктовъ, искаженіямъ и порчей чистоты русскаго языка.

Въ журналь „Кругозоръ“ принимаютъ постоянное участіе: Арефінъ, С. Я., Барапцевичъ, К. С., проф. Батюшковъ, Ф. Д., Бентовинъ, Б. И., Будищевъ, А. Н., проф. Венгеровъ, С. А., Максимъ Горький, Гусевъ-Оренбургскій, С. И., Измайлова, А. А., Купринъ, А. И., Никоновъ, Б. П., Петровъ, Гр. С., Потапенко, И. Н., Разумовскій, С. Д., Рославлевъ, А. С., Румановъ, А. В., Петро Рыссъ, Свѣтловъ, В. Я., Сургучевъ, И. Д., Телешовъ, Н. Д., Толстой, гр. А. Н., Фидлеръ, Ф. Ф., д-р Чеховъ, В. В., Яблочковъ, Г. А., и мн. др.

Во главѣ журнала становится писатель Влад. А. Тихоновъ (Мордвинъ).

ОТДѢЛЫ ЖУРНАЛА: Беллѣтрістика оригинальная и переводная. Внутреннее и вѣнчее обозрѣніе. Воспоминанія и мемуары. Путешествія. Научные статьи. Судебные процессы. Критика. Общеніе съ читателями.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: 1) Контора редакціи журнала „Кругозоръ“—Фонтанка, 86, кв. 59; 2) Книжн. маг. М. О. Вольфъ, Спб., Гостиный дворъ, № 18; 3) Книжн. маг. Карбасникова, Спб., Гостиный дворъ; 4) Кн. скл. М. В. Аверьянова, Спб., Фонтанка, 38; 5) Контора Н. Н. Печковской, Москва, Петровскій линій, и въ другихъ большихъ книжныхъ магазинахъ.

Редакторъ-Издатель ВЛ. А. ТИХОНОВЪ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.